Oficial Dice que su Escalade es Robada… Hasta que Descubre que es la Fiscal Federal 18 Meses + $1,4M

Oficial Dice que su Escalade es Robada… Hasta que Descubre que es la Fiscal Federal 18 Meses + $1,4M

en registro. Okay. Este vehículo fue reportado como robado. Robado. Oficial. Este es mi coche. Debe haber algún error. Salga ahora mismo. No lo voy a repetir. Estoy sacando mi cartera de espacio. Me llamo Maya Rivera. Revisa el registro federal. No vas a creer lo que hace este policía durante los siguientes 43 segundos.

está sentado en su patrulla con el motor encendido, mirando fijamente la escalade que acaba de detener. La conductora ya tiene la ventana abajo, ambas manos sobre el volante donde él puede verlas. Está haciendo todo bien, pero él no se mueve, [música] solo está ahí sentado observando qué le está pasando por la cabeza en este momento.

¿Está nervioso? ¿Está comprobando algo? o ya decidió qué clase de persona conduce un carro así en este vecindario y solo se está tomando un momento para prepararse para lo que cree que viene. 43 segundos es [música] mucho tiempo para sentarte a observar a alguien antes siquiera de bajar de tu [música] auto.

Tiempo suficiente para hacer muchas suposiciones. Tiempo suficiente para convencerte de que ya sabes con quién estás tratando. Esto es lo que él no sabe. La mujer en esa escalade ha mandado a más criminales a prisión de los que él ha arrestado en toda su carrera. Es una fiscal federal y está a punto de convertirse en el mayor error que ha cometido en su [música] vida.

La marca de tiempo dice 7:42 de la tarde, martes [música] por la noche. La escalad es negra con vidrios polarizados, rines modificados que probablemente cuestan $3,000. Iba exactamente al límite de velocidad usando direccionales, manteniéndose en su carril sin hacer ni una sola cosa que justificara una parada. Pero las luces se encendieron de todos modos [música] y ahora aquí estamos.

en el estacionamiento de una gasolinera donde al menos seis personas están a punto de sacar sus teléfonos y grabar lo que pasa después. El policía finalmente baja de la patrulla. Es blanco, parece unos 40 años y se mueve con ese tipo particular de confianza que viene de hacer algo tantas veces que ya ni lo [música] piensas.

Su mano derecha ya está flotando cerca de su arma antes de haber dado tres pasos. Vieja costumbre. Quizá o quizá otra cosa. Llega a la ventana y se inclina. Ahí es cuando todo empieza a torcerse. La mujer detrás del volante se llama Maya Johnson. Tiene 38 años. Destruye la vida de la gente en los tribunales y duerme tranquila por la noche porque las personas a las que destruye se lo merecen.

Líderes de pandillas, políticos corruptos, policías sucios. Es fiscal adjunta de los Estados Unidos en Chicago y su tasa de condena es del 94%. Cuando los abogados defensores ven su nombre en un caso, intentan convencer a sus clientes de aceptar acuerdos, [música] porque ir a juicio contra Maya Johnson es como llevar un cuchillo a un tiroteo. No nació dentro de esto.

Se abrió camino a uñas y dientes desde Englewood, que si no conoces Chicago es el tipo de lugar donde aprendes a dormir con disparos de fondo cuando apenas tienes 7 años. Su papá murió cuando ella tenía 11. un robo que salió mal en una tienda de la esquina. Después de eso fueron solo Maya y su madre, y su madre se dejó media vida trabajando como asistente de enfermería para que Maya tuviera una oportunidad de algo mejor.

Maya tomó esa oportunidad y corrió con ella. Beca completa en la Universidad de Chicago, Facultad de Derecho de Northwestern. trabajó para un juez federal y después entró a la Fiscalía Federal, donde pasó 11 años metiendo a los malos a la cárcel. Pero esto es lo que importa de Maya en esta historia. La han detenido seis veces en los últimos 8 años.

Todas y cada una de esas veces en un carro bonito, todas y cada una de esas veces por un policía que parecía sorprendido cuando corrían su licencia y veían que aparecía fiscal federal adjunta en la pantalla. Todas y cada una de esas veces terminaron con alguna versión de lo siento, [música] señora, puede irse. Nunca presentó una queja, nunca armó un escándalo, solo aceptó la [música] disculpa y se fue manejando.

Porque, ¿de qué sirve? Su palabra contra la de ellos. Y ni siquiera las fiscales federales ganan esas peleas. Pero esta vez es diferente. Esta vez está cansada. Cansada hasta los huesos. lleva en en Santolis [música] el trabajo desde las 7 de la mañana preparando un juicio. Le duelen los pies, le duele la cabeza, solo quiere llegar a casa, quitarse los tacones y olvidarse del derecho por unas horas.

[música] En cambio, está sentada en el estacionamiento de una gasolinera, viendo como un policía se acerca a su carro como si fuera una amenaza armada. ya sabe cómo va a ir esto. [música] Ya lo ha vivido antes, seis veces antes. Pero hay algo en la forma en que se mueve este policía, en la forma en que su mano sigue yendo hacia su arma, que le dice que esta vez podría ser diferente.

La ventana ya está abajo, ambas manos en el volante. No le va a dar ni una sola excusa para escalar esto. El policía llega a su ventana. Licencia y registro. Su voz es plana, no amable, no grosera, solo plana, como si ya estuviera aburrido de esta interacción antes siquiera de que empezara. Maya mantiene la voz calmada. ¿Puede decirme por qué me detuvo, oficial? Él no responde la pregunta.

Licencia y registro ahora. Maya se mueve lentamente hacia su bolso en el asiento del pasajero. Voy a sacar mi cartera. Está en mi bolso. La mano del policía se mueve hacia su pistola. De hecho, la [música] toca. Maya se congela. Su mano está Swang a unos 15 cm del bolso y este policía tiene la mano sobre el arma como si [música] ella estuviera a punto de sacar un EK47 en lugar de su licencia de conducir.

Salga del vehículo. La formación legal de Maya le está gritando en este momento. Esto es ilegal. Él no ha articulado sospecha razonable. no ha explicado la base de la parada, pero ella también sabe que tener razón sobre la ley no te protege de terminar muerta. Oficial, solo estaba alcanzando mi identificación como usted me pidió.

Su voz se endurece. Fuera. Ahora. Maya abre la puerta despacio. Sale con las manos visibles. Lleva un traje gris carbón entallado, caro. Se ve como lo que es. Una mujer profesional regresando a casa del trabajo. No importa. El policía la agarra del brazo y la gira [música] hacia el carro. Las manos sobre el cofre.

El cerebro de Maya se mueve rápido ahora, repasando jurisprudencia, pensando en todas las grabaciones de cámara de tablero que ha revisado en casos de fuerza [música] excesiva, en todas las paradas de tránsito que salieron mal porque alguien se movió demasiado rápido o no se movió lo bastante rápido.

[música] ¿Cuál es la razón de esta parada? No me ha dicho por qué me detuvo. Este vehículo aparece como robado. Las manos sobre el cofre antes de que yo mismo se las ponga ahí. Robado. La palabra golpea a Maya como agua helada. Su carro no es robado. Lo compró hace dos años. Lo pagó en efectivo. Tiene el título guardado en una caja fuerte en casa. Esto es un error o algo peor.

Y basándose en las seis veces anteriores en que la detuvieron, ella apuesta por algo peor. Oficial, hay un malentendido. Este carro está registrado a mi nombre. Si revisa el registro en la guantera, verá mi nombre. Maya Johnson. En mi dirección actual. El policía no está escuchando o sí está escuchando, pero ya decidió que ella miente.

No alcance nada. Maya mantiene las manos visibles sobre el cofre. No lo estoy haciendo. Le estoy diciendo dónde está el registro. Está en la guantera. Mi nombre aparece ahí. El bin va a coincidir. Dese la vuelta. Las manos detrás de la espalda. Maya toma una decisión en una fracción de segundo. Podría seguir discutiendo.

Podría negarse a darse la vuelta hasta que él se explique, podría exigir un supervisor. Pero ha procesado suficientes casos como para saber que resistirse incluso legalmente puede hacer que te lastimen o te maten. Así que cumple. Se da la vuelta, pone las manos detrás de la espalda, pero se va a asegurar de que este policía [música] entienda exactamente lo que está haciendo.

Oficial, antes de que haga algo que no pueda deshacer, necesito que escuche. Soy la fiscal federal adjunta Maya Johnson. Trabajo para el gobierno federal. Este carro es mío, no es robado. Si revisa el bin contra el registro va a ver que le shir. Estoy diciendo la verdad. La mayoría de los policías, cuando escuchan que acaban de detener a una fiscal federal, [música] harían una pausa, verificarían, se darían cuenta de que podrían estar cometiendo un error.

Este policía no hace pausa. Guárdese eso. Ya escuché todas las historias del libro. Saca las esposas. [música] El metal se cierra sobre sus muñecas. frío, apretado, demasiado apretado, tan apretado que le corta la piel de una manera que ella sabe que va a dejar marcas. Están demasiado apretadas. El policía no responde, [música] solo la lleva hacia la patrulla.

Para entonces la gente ya está mirando. Una mujer que está echando gasolina tiene el teléfono afuera grabando. Un hombre que sale de la tienda de [música] la gasolinera se detiene y se queda mirando. Maya siente sus ojos sobre ella y es humillante de una manera que no había sentido desde que era niña. vuelta en esos tiempos [música] en que la gente la miraba a ella y a su madre y hacía suposiciones sobre quiénes eran y [música] lo que merecían.

El policía abre la puerta trasera de la patrulla y la mete adentro. Maya se sienta con las manos esposadas detrás de la espalda y la puerta se cierra de golpe. A través de la ventana puede ver a la gente hablando, señalando, grabando. Se pregunta, ¿qué creen que están viendo? ¿Creen de verdad que robó ese carro? Suponen que el policía debe tener una buena razón o algunos de ellos saben solo con ver su cara y la cara de él exactamente lo que está pasando aquí.

El policía se sienta en el asiento delantero y toma la radio. Maya puede oírlo hablar con despacho, pero no distingue las palabras. Ella se queda ahí sentada con las muñecas doliéndole, el corazón golpeándole el pecho, pensando en lo que viene después. Esto es lo que sabe. No la van a acusar de nada porque no hizo nada.

[música] En algún momento alguien va a correr bien su licencia, ver quién es [música] y este policía va a tener que dejarla ir. La pregunta es, ¿cuánto tarda ese en algún momento y cuánto peor se pone esto antes de mejorar? También sabe algo que el policía todavía no sabe. No va a dejar pasar esto como las otras seis [música] veces.

Está cansada de ser educada. Cansada de aceptar disculpas, [música] cansada de fingir que la detengan seis veces en 8 años sin razón. Es solo mala suerte. Esta vez va a haber consecuencias. El policía sigue en el asiento delantero. Lleva ahí 3 minutos. Maya puede verlo escribir en su computadora. se pregunta si está corriendo su licencia, revisando el bin, llamando apoyo o tal vez simplemente intentando averiguar qué hacer con una mujer que dice ser fiscal federal, pero que él ya decidió que debe estar mintiendo. Pasan 4 minutos cinco.

Entonces ella ve cómo cambia su postura, cómo se le tensan los hombros, se inclina más cerca de la pantalla de la computadora y se queda ahí un largo momento. Luego se gira y la mira. A través de la reja que separa el asiento delantero del trasero, sus ojos se encuentran. Ella lo ve darse cuenta. Es sutil, pero lo ve.

La forma en que cambia su rostro, la manera en que se le aprieta la mandíbula, acaba de averiguar quién es ella y sabe [música] que está acabado. Sale del carro, camina hacia la puerta trasera, la abre. Señora Johnson, su voz es distinta ahora, más baja, casi cuidadosa. Ha habido un error. Maya lo mira y no [música] dice nada, solo espera.

Quiere oír cómo va a explicar esto, qué excusa va a ofrecer. La placa salió mal. Le pido [música] disculpas por la confusión. Es libre de irse. Él alcanza las esposas. [música] Maya se aparta. No me toque. Quiero su nombre, su número de placa y la información de contacto de su supervisor antes de que me quite estas esposas. El policía vacila.

Señora, entiendo que está molesta, pero esto solo fue un error del sistema informático. La voz de Maya es calmada, [música] demasiado calmada. El tipo de calma que viene justo antes de que el mundo de alguien se derrumbe. Número de placa. Ahora mismo él se lo da. Número de placa 4721. Nombre Kevin Barret.

Supervisor sargento Michael Torres. Maya memoriza todo. Barret le quita las [música] esposas. Las muñecas de Maya están rojas, marcadas donde el metal se le clavó. Ella saca el teléfono de inmediato y toma [música] fotos. Luego toma fotos de la placa de Barret. Después del número de su patrulla. Barret la está viendo documentarlo todo y puedes ver en su cara que está empezando a entender que esto no ha terminado.

Usted corrió la placa equivocada. La voz de Maya sigue calmada, sigue controlada. Sí, señora. Transpuse dos números cuando la ingresé. La placa que apareció como robada no era la suya. Fue un error honesto. Maya lo mira durante un largo momento. Entonces me detuvo por un error que usted cometió. Luego me arrestó sin verificar ni un solo hecho, sin revisar mi registro, sin pedirme identificación.

Simplemente decidió que este carro era robado y que yo era una criminal. Le pido disculpas por el error. Estas cosas pasan a veces. Maya da un paso hacia él. Mide 1,68 con tacones. Él probablemente mide 1,88, pero en este momento es ella la que tiene el poder y ambos lo saben. Déjeme decirle lo que va a pasar ahora, oficial Barret.

Voy a presentar una queja formal. Luego voy a llamar a Gumo y a algunos amigos en el FBI y les voy a sugerir que revisen sus patrones de paradas. Después probablemente lo voy a demandar a usted [música] y a su departamento. Y en algún punto de todo eso, usted va a desear haber tomado 30 segundos para verificar [música] de quién era este carro antes de ponerme esposas. Se sube a su escalade y se va.

Barret se queda en ese estacionamiento viéndola irse y es lo bastante inteligente como para saber que su vida acaba de cambiar. Lo que todavía no sabe es cuánto. Maya no maneja a casa, maneja directo a la oficina de campo del FBI en West Roosevelt Road. Son las 8:30 [música] de la noche cuando llega, pero los edificios federales no cierran y ella conoce gente que trabaja hasta tarde.

Encuentra a la gente especial Marcus Chen en su oficina. Han trabajado casos juntos antes. Narcotráfico, conspiraciones, corrupción pública. Es un buen hombre y más importante todavía le debe un favor por un caso del año pasado en el que su testimonio salvó la investigación de él. Maya, ¿qué haces aquí? Ella no pierde tiempo en cortesías.

Necesito presentar una queja formal sobre una parada de tránsito y necesito que revises algo por mí. Le cuenta lo que pasó, le muestra las fotos de sus muñecas, le da el número de placa de Barret. Chen escucha sin interrumpir. Cuando ella termina, él se recuesta en la silla y niega con la cabeza. ¿Quieres que abra una investigación sobre los patrones de parada de este tipo? Quiero que saques sus datos de los últimos 5 años.

Cada parada, cada revisión, cada arresto. Quiero saber si soy la primera persona a la que le hizo esto o la número 100. Chen la mira por un momento y si encuentro un patrón, la voz de Maya no vacila, [música] entonces lo destruimos. Chen abre su computadora y empieza a escribir. En 20 minutos tiene acceso a la base de datos del Departamento de Policía de Chicago a través de canales federales.

En una hora está corriendo análisis sobre las paradas de Barret. Lo que encuentra lo hace silvar por lo bajo. Maya, tienes que ver esto. Ella rodea el escritorio para mirar la pantalla. Barret ha hecho 2347 paradas de tránsito en 16 años. 1923 de ellas fueron a conductores hispanos. Eso es el 82%. En una ciudad que es 30% hispana. Los números están ahí en la pantalla.

Imposibles de discutir y condenatorios. Pero Chen sigue excavando. Saca otro conjunto de datos. Ha alegado vehículos robados 47 veces. Mira esto. Corre los números de Bin de las 47 paradas. 44 vuelven como no robados. Barret se equivocó 44 veces de 47. [música] Maya siente que algo frío se instala en su pecho.

¿Quiénes eran los conductores en esas 44 paradas? Chen revisa, le cambia la cara. 43 eran hispanos, uno era hispano. Maya se queda mirando la pantalla. Esto no fue un error. Esto no fue una mala parada. Era un patrón. Barret había estado haciendo esto durante años, usando vehículo robado como excusa para detener a conductores hispanos y nadie lo había notado porque nadie estaba mirando los datos.

Saca su historial de quejas. Chen lo hace. 13 quejas en 16 años, 11 de conductores hispanos, todas marcadas como infundadas por asuntos internos. Todas y cada una desestimadas sin una investigación seria. Maya mira la pantalla durante mucho tiempo, después toma una decisión. Quiero que la división de derechos civiles del doj vea esto.

[música] Todo esta noche. Chen asiente. Sabe lo que ella está pidiendo. Esto ya no se trata de una sola parada de tránsito. Se trata de exponer un patrón que ha estado escondido a plena vista durante 16 años. Haré la llamada. Para medianoche, fiscales federales de la División de Derechos Civiles están revisando los datos de Barret.

Para la mañana siguiente están abriendo una investigación completa, no solo Barret, sino sobre todo su distrito. Porque si un oficial puede tener números tan [música] sesgados y nadie se da cuenta, ¿qué dice eso de la supervisión? ¿Qué dice eso del sistema? La historia está ya en las noticias dos días después.

fiscal federal arrestada durante parada de tránsito, alega perfilamiento racial. El video de la dashcam va con ella y una vez que la gente lo ve se propaga como fuego. El video muestra todo. Barret acercándose con la mano sobre la pistola. Maya obedeciendo cada orden. Maya identificándose claramente como fiscal federal.

Barret arrestándola de todos modos, sin verificar un solo hecho. Los 13 minutos que pasó en la parte trasera de la patrulla, mientras él intentaba entender que acababa de cometer el mayor error de su carrera. Tiene 8 millones de vistas en el primer día, 15 millones para el final de la semana. La respuesta es inmediata y feroz.

La Fiscalía Federal emite un comunicado condenando la parada. La Asociación de Agentes del FBI pide una investigación [música] completa. Los grupos de derechos civiles organizan protestas frente a la sede de la Policía de Chicago. Los equipos de noticias locales acampan afuera de la estación. Los medios nacionales recogen la historia.

Todo el mundo quiere saber cómo una fiscal federal terminó arrestada por manejar su propio carro. Pero Maya no le está prestando atención a nada de eso. Está ocupada trabajando con los abogados del Deogi que están construyendo el caso contra Barret. Porque esto es lo que la mayoría de la gente no entiende sobre las investigaciones federales.

Son lentas, son exhaustivas y cuando se hacen bien son devastadoras. El Deo no quiere solo a Barret, quiere a todos los que son como él y está dispuesto a tomarse el tiempo necesario para hacerlo bien. Durante 9 meses, los investigadores federales revisan datos. Analizan 8400 paradas de tránsito del distrito de Barret durante 3 años.

Revisan tasas de registro, tas de arresto, las razones dadas para las paradas, los resultados de esas paradas. Entrevistan a automovilistas detenidos, [música] revisan grabaciones de Bodycam, construyen el caso ladrillo por ladrillo. Los hallazgos se publican en un informe de 247 páginas que se convierte en noticia nacional.

Los conductores hispanos en el distrito de Barret son detenidos 4,1 veces más que los conductores blancos. Son registrados 5,3 veces más. Pero aquí está la parte que demuestra que no se trata de crimen ni de seguridad. La tasa de hallazgo de contrabando es solo del 9% para conductores hispanos frente al 31% para conductores blancos. Eso significa que la policía está registrando a conductores hispanos.

basándose en corazonadas que están equivocadas el 91% del tiempo, mientras que sus registros a conductores blancos encuentran evidencia el 31% del tiempo. Si realmente estuvieran deteniendo gente basándose en sospechas legítimas de actividad [música] criminal, esos números estarían al revés. Las disparidades no pueden explicarse por tasas de no criminalidad.

No pueden explicarse por la demografía del vecindario, solo pueden explicarse por una cosa, perfilamiento racial. Kevin Barret es despedido 11 semanas después de detener a Maya. Su carta de despido cita participación en un patrón de perfilamiento racial, falsificación de la base de las paradas de tránsito, detención ilegal y conducta impropia de un oficial.

Él apela a través de su sindicato. El departamento muestra el video de la dashcam en la audiencia de apelación. Muestra los datos de sus paradas. Muestra los correos electrónicos que encontraron donde él bromeaba sobre saber qué buscar en vehículos robados. La apelación es rechazada en 11 minutos, pero el DOJ no ha terminado.

Encontraron pruebas de que Barret violó consciente, deliberada y repetidamente los derechos constitucionales de automovilistas [música] por motivos raciales. Eso no es solo causal de despido, es un delito federal. Estados Unidos contra Kevin [música] Barrett, tres cargos por privación de Mondayon, derechos bajo color de autoridad.

Pena máxima de 10 años por cargo. El juicio dura 8 días. Maya testifica el cuarto día. Entra a esa sala vistiendo el mismo traje que llevaba la noche en que Barret arrestó. Se sienta en el estrado, mira directamente a Barret, después saca una lista. Su señoría, me gustaría introducir esto como evidencia. [música] Es una lista de 43 personas.

El oficial Barret detuvo a estas personas alegando que sus vehículos eran robados. En 43 casos, los vehículos no eran robados. El oficial Barret se equivocó en todos y cada uno de esos casos [música] y en 43 casos el conductor era hispano. Ella lee los nombres, los 43. Le toma 6 minutos. La sala está en silencio.

Estoy aquí [música] porque tengo el poder de estar aquí. Soy fiscal federal. Sé cómo presentar quejas. [música] Sé a quién llamar en el FBI. Tengo colegas en el Doj [música] que abrieron una investigación en cuestión de horas. Pero estas 43 personas no tenían ese poder. Las detuvieron, las registraron, a algunas las arrestaron, las humillaron frente a sus familias, [música] sus vecinos extraños con cámaras y se fueron a casa pensando, “Así son las cosas.

Así pasa cuando eres hispano y manejas un carro bonito.” Ella mira a Barret. Estoy aquí por ellos porque esto no se trata de mí. Se trata [música] de un sistema que le permitió hacer esto durante 16 años mientras todo el mundo miraba hacia otro lado. La fiscalía llama a un estadístico que le explica al jurado lo que significan los números, que el patrón de paradas de Barret está tan fuera de lo normal que la probabilidad de que sea aleatorio es esencialmente cero, que tendrías más probabilidades de ganar la lotería dos veces que de producir

accidentalmente estos números sin una selección racial deliberada. La defensa intenta argumentar que Barret solo estaba haciendo su trabajo, que las zonas de alta criminalidad requieren vigilancia agresiva, que las paradas por vehículo robado fueron errores honestos. La fiscalía destruye ese argumento mostrando que las falsas paradas por [música] vehículo robado de Barret no estaban concentradas en zonas de alta criminalidad.

Estaban concentradas allí donde encontraba personas hispanas conduciendo carros bonitos. Los correos sellaron su destino. Mensajes a otros oficiales donde presumía de su don para detectar vehículos robados, donde hablaba de saber qué buscar. Carro bonito, conductor equivocado. Ya sabes cómo es. El jurado lo declara culpable en los tres cargos.

El juez lo sentencia a 18 meses en prisión federal. En la audiencia de sentencia, el juez dice algo que aparece en todos los reportes sobre el caso oficial Barret. Su trabajo era hacer cumplir la ley, no decidir quién parece pertenecer a qué carro, no usar su placa como permiso para acosar gente por el color de su piel. Usted traicionó la confianza que el público depositó en usted.

Violó los derechos constitucionales de decenas de personas y lo hizo durante 16 años mientras su departamento miraba hacia otro lado. La sentencia es de 18 meses. Espero que use ese tiempo para reflexionar sobre el daño que ha causado. Barret entra a prisión federal en marzo. Sigue allí ahora cumpliendo su condena.

La demanda civil de maya contra la ciudad de Chicago se resuelve mientras Barret [música] espera sentencia. La ciudad no quiere un juicio, no quiere más titulares, no quiere a Maya en el estrado frente a un jurado explicando cómo se sintió estar esposada frente a extraños por manejar su propio carro. ofrecen 1,4 millones de dólares.

El acuerdo también obliga a la ciudad a implementar reformas. Capacitación obligatoria sobre sesgos para todos los oficiales. [música] Sistemas de alerta temprana para señalar a oficiales con patrones problemáticos de paradas. Supervisión civil de los datos de paradas de tránsito. Auditorías trimestrales en busca de [música] disparidades raciales.

Revisión independiente de todos los incidentes de uso de fuerza. No es todo lo que Maya quería, pero es algo. Maya toma el cheque del vintos Insintos. acuerdo y de inmediato empieza a escribir otros cheques. 600,000 repartidos entre cinco organizaciones de asistencia legal que ofrecen representación gratuita en casos de derechos civiles.

$200,000 para un fondo de becas para estudiantes hispanos que van a la Facultad de Derecho. $100,000 para su madre. Lo primero que hace es comprarle una casa a su mamá. No en Anglewood, en algún lugar seguro, en algún lugar tranquilo, [música] en algún lugar donde su madre por fin pueda descansar después de 40 años de trabajar hasta el agotamiento.

El resto se va en impuestos y honorarios legales. La gente le pregunta a Maya si se siente reivindicada, si el dinero la hizo sentir mejor sobre lo que pasó. Ella les dice que el dinero no la hace sentir nada. Las reformas podrían ayudar a que alguien más evite lo que le pasó a ella. Eso es lo que importa.

Pero esto es lo que no les dice, lo que no le ha dicho a nadie, excepto quizá a su madre. Todavía piensa en esa noche. Todavía siente las esposas cuando se está quedando dormida. A veces todavía ve la cara de Barret cuando se dio cuenta de quién era ella. Todavía recuerda estar de pie en ese estacionamiento con marcas rojas en las muñecas, sabiendo que si hubiera sido cualquier otra persona, alguien sin poder o conexiones o una placa que importara, habría terminado distinto.

[música] Quizá habría pasado la noche en la cárcel, quizá tendría antecedentes ahora, quizá habría perdido tiempo en el trabajo explicándole a su jefe por qué la arrestaron. Quizá le habría costado la carrera que pasó 15 años construyendo. Maya sigue siendo fiscal federal, sigue procesando delitos mayores, sigue ganando casos.

Ha tomado cuatro casos más de mala conducta policial desde lo de Barret [música] y ganó los cuatro. se ha convertido en la fiscal a la que los policías corruptos le tienen miedo y eso le parece perfecto. De hecho, más que perfecto, se ha forjado una reputación. Los abogados defensores saben que cuando Maya Johnson toma un caso de mala conducta policial, no está buscando un arreglo rápido, está buscando exponer patrones, forzar rendición de cuentas, [música] asegurarse de que lo que le pasó a ella no le pase a otra persona, porque esto

es lo que Maya Johnson entiende [música] y la mayoría de la gente no. El sistema no se arregla solo, se protege a sí mismo hasta que alguien con suficiente poder obliga a que haya consecuencias. Ella tiene ese poder ahora y lo va a usar cada vez que pueda. Las imágenes de la dashcam siguen en internet, todavía se ven, todavía se comparten.

Más de 22 millones de vistas ahora se muestran en facultades de derecho como ejemplo de detención ilegal, en entrenamientos policiales como ejemplo de sesgo implícito, en seminarios de derechos civiles como ejemplo de cómo se ve el racismo sistémico en la práctica. Y cada vez [música] que alguien lo ve, está observando un momento, 13 minutos, una parada de tránsito.

Pero lo que realmente está viendo es un sistema, un sistema que dejó que Kevin Barret hiciera 2347 paradas de tránsito durante 16 años, el 82% a conductores hispanos y nunca cuestionó si había un patrón. Un sistema que le permitió alegar vehículos robados 47 veces, equivocarse 44 y nunca investigar por qué. un sistema que recibió 13 quejas sobre él y marcó las 13 [música] como infundadas sin investigación seria.

Un sistema que solo prestó atención cuando cometió el error de arrestar a alguien con suficiente poder para obligarlo a rendir [música] cuentas. Esa es la verdadera historia aquí. No que Maya ganó, sino que ganar requirió ser una fiscal federal con conexiones en el FBI y el DOJ. que la justicia requirió poder.

¿Qué pasa con todos los que no tienen ese poder? Ellos siguen ahí afuera, siguen conduciendo, siguen siendo detenidos, siguen siendo registrados basándose en corazonadas que están equivocadas el 91% del tiempo. Siguen preguntándose si esta vez será la vez que les arruine la vida. Kevin Barret sigue sentado en una prisión federal por ahora. Saldrá en unos meses.

Nunca volverá a ser policía, pero va a salir. Las 43 personas en la lista de maya, las que Barretuvo diciendo que sus vehículos eran robados cuando no lo eran, siguen ahí afuera, todavía cargando el recuerdo de haber sido tratadas como criminales por el delito de conducir, siendo hispanos, todavía preguntándose si la próxima vez que los detengan será diferente.

Y eso debería molestarte. Debería molestarte que el sistema funcionó para Maya porque ella tenía poder, pero no funcionó para otras 43 [música] personas que no lo tenían. Debería molestarte que Barret operó durante 16 años con cifras tan sesgadas que era estadísticamente imposible explicarlas como algo distinto a [música] una selección racial deliberada.

Y nadie se dio cuenta hasta que Maya los obligó a mirar. Debería molestarte que ahora [música] mismo, esta noche, en algún lugar de Estados Unidos, otro policía está deteniendo a otro automovilista [música] hispano basándose en nada más que suposiciones y prejuicios. Y ese conductor no tiene las ventajas de Maya, no tiene su placa, no tiene sus contactos, no tiene su poder, solo tiene el miedo, la rabia, la humillación de ser tratado como si no perteneciera.

Y la mayoría de ellos nunca obtendrá justicia porque el sistema no está diseñado para dársela. [música] Maya ganó porque pudo obligar al sistema a prestar atención, pero la mayoría de la gente no puede. Y hasta que arreglemos eso, hasta que la justicia no requiera poder, en realidad nada cambia. Las reformas son un comienzo.

La capacitación puede ayudar. La supervisión puede atrapar al próximo Barret antes de que acumule 16 años de violaciones. Pero el problema fundamental sigue ahí. El sistema se protege a sí mismo, siempre lo ha hecho y hace falta alguien con poder extraordinario para forzar rendición de cuentas.

Piensa en eso la próxima vez que veas imágenes de dashcam de una parada de tránsito. Piensa en quién está en el carro. Piensa en qué suposiciones se están haciendo antes siquiera de que baje la ventana. Piensa en qué pasaría si esa persona no tuviera una placa o un título de derecho o conexiones en lugares altos.

Piensa en si obtendría justicia o si simplemente se convertiría en otro nombre en una lista que nadie lee jamás. M.