As irmãs de Existiam três Fortinos, os seus nomes eram Abundia, Nereida e Soledad e Barra Medina. E Os três viviam em Zacatecas, a capital. cada uma com a sua família, a sua casa e o seu uma opinião muito bem formada sobre praticamente todos. As três irmãs tinham chegado. para o funeral com esta combinação específico para dor genuína e monitorização patrimonial que aparece em certos famílias quando o membro que Possuía propriedades em seu nome.
Lamentaram sinceramente a morte de Fortino. O que acontecerá com Também? Tinham perguntado com um prontidão que Celestina tinha notado, mas preferiu não comentar o que eu ia fazer. passar pelo Saus com [música]. Quando o processo de sucessão foi resolvido e descobriu-se que Fortino tinha deixou tudo em nome da [música] de Celestina, incluindo Saus, os três As irmãs reagiram de formas diferentes.
música diferente, mas convergente em A sua conclusão. Abundia, a mais velha, disse que lhe parecia isso. um erro que Fortino teria cometido rancho para uma mulher que nada sabia sobre o campo. Nereida, a do meio, disse que [música] A Celestina ia vender o A terra será dada ao primeiro que a oferecer. alguma coisa, porque para que é que ela os queria por conta própria? E Soledad, [música] a mais nova das três, que era também a mais direta, Disse numa reunião de família que todos Ouviram dizer que o mais sensato seria
[música] Celestina vender-lhes-ia o Saus para eles a um preço justo, porque Pelo menos assim se manteve na família e [A música] não acabou nas mãos de ninguém. coiote terrestre. Celestina tinha Ouvi tudo isto da mesma forma. paciência com que o ouvia. os alunos da quarta classe [música] quando Explicaram por que não o tinham feito.
tarefa. Então ele disse que ele Eu acho que sim. Ele não pensou nisso. decidiram manter o rancho desde então [música] o momento em que Soledad Acabou de falar, embora tenha demorado três anos. semanas antes de o dizer em voz alta, porque eu precisava [de música] naquele momento para ter a certeza de que a decisão Eu vinha de um lugar sólido e não do teimosia reativa que por vezes disfarça-se de convicção.
Quando Celestina [música] anunciou que iria manter o Saus e que este pretendia trabalhem nisso, as três irmãs Reagiram com unanimidade [musical]. que raramente demonstravam noutros assuntos. Riram, mas não com crueldade. Exatamente, mas com aquele riso. condescendente que seja em alguns casos aspectos piores que a crueldade [música] porque vem embrulhado numa aparente preocupar.
Abundia disse que Celestina não sabia de nada. Nem a pecuária nem a agricultura. [música] Nereida disse que o rancho tinha mais 15 anos sem produzir nada e que ela A música por si só não ia mudar isso. Soledad disse esperar que Celestina reconsiderar antes de gastar o pouco que tinha. que Fortino deixara em um propriedade que não valia o que custou [música] manter.
Celestina agradeceu-lhes a preocupação. e despediu-se. Naquela manhã de fevereiro, parámos no centro da casa de adobe com a sua caixa feito de cartão e as suas chaves enferrujadas, Celestina Vargas Ochoa olhou para o teto. quebrado, revelando o céu cinzento de Zacatecas e pensou que os três [música] As irmãs provavelmente tinham razão.
os dados, mas estavam errados em a conclusão. Eles estavam certos de que ela Eu não sabia nada sobre o campo. Eles estavam certos sobre que a quinta não produzia nada há anos. Tinham razão ao dizer que ela estava sozinha. Mas nenhum dos três sabia o quê Celestina tinha encontrado três dias anteriormente, revendo os documentos antigos que Fortino guardava-o numa caixa de metal.
debaixo da cama. Celestina abriu a sua caderno, pegou numa das canetas e [música] escreveu a data no primeiro página. Depois escreveu uma única linha. abaixo. Descubra se ainda há água por lá. 11:34. A nuvem responde. Os documentos que Celestina [música] tinha encontrado em a caixa de metal debaixo da cama de Fortino eram de dois tipos [música] diferentes, e a combinação dos mesmos era o que fez os jornais que [a música] Celestina tinha encontrado na caixa Havia metal debaixo da cama de Fortino de dois tipos diferentes de música e das suas
A combinação foi o que fez a diferença. A descoberta foi significativa. O primeiro tipo eram documentos antigos, algumas [músicas] dactilografadas e Outras eram manuscritas, com datas que iam desde a década de 1950 [música] até ao início da Os anos 80. Eram registos do Rancho El Saus, quando [a música] ainda funcionava, inventários de gado, registos de sementeira, notas sobre a tempestade todos os anos e entre eles [a música] algo que Celestina teve de ler três vezes para garantir que ele compreendia corretamente.
Era um documento datado de 1971. Assinado pelo pai de Fortino [música] e por um engenheiro agrícola chamado ilegível que descrevia a existência de um lençol freático subterrâneo no extremo [música] a norte do rancho, até um Profundidade aproximada de 18 m, com um caudal estimado para o documento descreveu-o como suficiente para a irrigação música permanente entre os 12 e os 15 áreas.
Um lençol freático é um acumulação de água subterrânea que Forma-se quando a água da chuva se infiltra. através de camadas permeáveis de solo até que seja encontrada uma camada impermeável. onde [a música] se acumula e permanece retido. Ao contrário dos rios ou barragens, que dependem diretamente [música] das chuvas recentes, a A água subterrânea é fornecida num lento mas constante [música] e pode permanecer estáveis durante décadas, mesmo durante períodos de seca superficial.
Em regiões áridas e regiões semiáridas como Zacatecas, onde o a agricultura sazonal [música] é uma aposta permanente contra o irregularidade do clima, a existência [música] de uma mesa de água acessível representa a diferença entre um terra que depende do céu e de um terra que possui os seus próprios recursos. O pai de Fortino [música] tinha conhecido. Fortino provavelmente também.
tinham sabido e nenhum dos dois tinha Não fiz nada [musical] com essa informação. durante décadas por razões que Celestina não podia saber, mas que Imaginei que tivessem [música] a ver com o dinheiro que custaria perfurar um poço e com esta tendência particular de certos homens para proteger os recursos enquanto eles Eles guardam os segredos, [música] Sem os usar, mas também sem os soltar.
O segundo tipo de documentos era mais As mais recentes eram as notas de Fortino. escrito com a sua caligrafia firme e vertical. que Celestina conhecia bem, datado em os últimos dois anos da sua música vida. Fortino estava a investigar. Tinha anotado os nomes das empresas. Berbequins, preços aproximados de equipamento de rega gota-a-gota [música], retornos estimados de certos plantações em condições semelhantes às Por Elsaus.
Shah tinha cortado artigos de jornais sobre programas apoio governamental às pequenas empresas produtores e salvaram-nos dobrado entre as páginas do seu caderno. Tinha feito cálculos nas margens, números que Celestina demorou algum tempo a decifrar, mas quando os compreendeu Causaram-lhe uma sensação estranha, como quando encontra uma carta que Alguém escreveu, mas nunca enviou.
Fortino estava a planear algo. Ele vinha construindo silenciosamente e Em teoria, um projeto que nunca se chegou a concretizar. Diga-lhe. Era isso que Celestina tinha transportou consigo naquela manhã de fevereiro, para além da [música] a caixa de cartão e as chaves enferrujadas. Transportava consigo a certeza.
que a SA não era simplesmente uma Propriedade degradada que ninguém queria. Era um projeto [musical] inacabado de O marido morrera e ela decidira com essa calma determinação [música] que a definiu para terminar. Naquela primeira manhã no rancho, Celestina andou pelos 42 [música] hectares inteiros. Ele fez isso lentamente.
Com o caderno na mão, a tomar notas. que eu vi. A casa principal está em mau estado. estado, mas com paredes sólidas de adobe que um mestre pedreiro poderia avaliar. Uma garrafeira de discos [música] no lado oeste que ainda tinha o seu estrutura. Currais antigos com postes de mesquite que naquela época tinha endureceram até ficarem quase indestrutível.
Um Havai, [música] que É assim que se chama no norte e no centro da México, para uma espécie de barragem natural ou escavado onde a água se acumula chuva para o gado que estava seco, mas cuja escavação original continuou intacto. E no ponto mais a norte de rancho, exatamente onde o documento [Música] de 1971 indicava uma área onde a vegetação [música] espontânea Era visivelmente mais denso e mais verde do que no resto da propriedade, onde Cultivavam [música] e algumas ervas de folha mais larga do que noutras partes do o rancho não teria o suficiente
[música] humidade para se sustentar. Celestina parou naquela zona e olhou o chão por um instante. Então ele Ele escreveu [música] no seu caderno com um dê a volta. De volta a Jerez Nessa tarde, a Celestina [música] fez três ligações. A primeira foi para um colega. da escola, cujo marido trabalhava em Secretariado do Desenvolvimento Rural de Estado e isso poderia orientá-la sobre o apoiar programas que o Fortino [música] havia investigado.
O segundo foi para um mestre pedreiro de Jerez, que tinha a reputação de conhecer o Construção em adobe e que poderia dar Um diagnóstico honesto da casa. O O terceiro foi para uma empresa de perfuração em poços na capital de Zacatecas, cujo número Fortino tinha marcado duas vezes no seu caderno, o que Celestina interpretou como um sinal de que tinha considerado Leve-os a sério.
A empresa O perfurador disse-lhe que podiam enviar para um técnico para realizar um estudo de Chega daqui a duas semanas [musicais]. Celestina disse que sim. Quando Desligou o telefone, anotou a data no seu caderno e enfatizou. O que Celestina não tinha Previa-se que as irmãs de O Fortino descobriria [música] sobre ele.
movimentos com uma velocidade que apenas poderia ser explicado pela existência de Alguém em Jerez que os estava a informar. Em um município do tamanho de Jerez, onde famílias com história na região Conhecem-se há gerações, o A privacidade é um conceito relativo. [música] Celestina sabia que perfeitamente. Eu vivia lá há 16 anos.
mas ele subestimou a velocidade. Abundia ligou 4 dias depois do Visita ao rancho. Ele ligou para o telefone fixo. da casa de Celestina em Jerez, que Era uma forma de dizer que a chamada Era algo formal, como Abundia tinha previsto. e tinha decidido [música] que merecia o peso de um telefone fixo em vez do informalidade de uma mensagem de telemóvel.
Ele disse-lhe que tinha ouvido falar disso. Celestina tinha sido [música] na África do Sul e que este lhe tinha feito algumas perguntas. você Disse que achava normal ela estar ali. avaliando [a música] a propriedade, porque Isso significava que ele estava a considerar as suas opções, entre as quais, lembrou Em Bundia, a possibilidade manteve-se.
para lhes vender [música] o rancho para o irmãs a um preço que podiam negociar Com boa vontade. A Celestina [música] disse-lhe que não estava lá avaliando opções, que estava a começar um projeto ou fez-se silêncio para o outro lado da linha. Abundia disse que Eu esperava que a Celestina [música] não fosse estava a tomar decisões importantes ainda assim, esta dor fazia por vezes As pessoas agirão de formas que Mais tarde, arrepender-se-iam disso.
[música] Disse-o num tom que pretendia soar como preocupação, mas que havia algo subjacente mais [música] semelhante ao aviso. Celestina respondeu que o duelo não lhe dizia respeito. toldou o seu juízo, o que, pelo contrário tinha esclarecido algumas coisas [música] e que quando teve notícias sobre o O rancho avisá-los-ia.
Então ele disse Adeus e [música] desligaram. A Celestina não dormiu bem nessa noite. Não porque a [música] chamada Abundia Teria afetado mais do que eu gostaria. Admitir, mas porque começou a calcular sinceramente, o que é que o projeto ia fazer? custo e os números [música] não eram confortável.
Perfuração de um poço em Zacatecas Tinha um custo que variava entre 120.000 [música] e 200.000 pesos, dependendo da profundidade e da rocha que encontrou pelo caminho. Ele Sistema de rega gota-a-gota para [música] Os 12 hectares implicaram um custo adicional. O Reparar a casa de adobe foi uma gastos adicionais e programas de apoio governamental, [música] Embora existissem, tinham processos de processos que podem demorar meses e que Não garantiram nada.
Celestina era Professora de música do ensino básico com 16 anos de experiência. serviço. Tinha algumas poupanças, mas não muitas. E o que Fortino deixara na conta. partilhado, que também não era uma quantia que [a música] resolveria tudo isto Eu precisava de resolver isso. Ele escreveu o anotava os números no seu caderno e observava-os atentamente.
um tempo. Depois escreveu embaixo de um pergunta o que era realmente a [música] centro de tudo. O que posso fazer em primeiro lugar? Com o que tenho agora? Essa pergunta era melhor do que a grande questão [musical], O que era mesmo? Como vou fazer tudo isto? Porque a grande questão paralisa e Pequenas questões mexem.
O técnico do A empresa de perfuração chegou há duas semanas. depois. Um homem na casa dos quarenta anos chamado Eriiberto, que veio com um Equipamento de medição geofísica que utilizei resistividade elétrica do solo para detetar a presença de água música underground sem ter de furar. Herriberto era taciturno e metódico.
Caminhou pela parte mais a norte de rancho durante 3 horas com o seu equipamento. Fez medições em vários pontos e Finalmente, sentou-se com Celestina no que o que restava do muro de pedra junto ao vinícola e mostrou-lhe os resultados num ecrã pequena. Ele disse-lhe que tinha água, [música] que a capa estava num profundidade entre os 16 e os 20 metros dependendo do ponto exato de perfuração.
que a taxa de fluxo estimada era suficiente para rega entre 10 e 14 áreas com um sistema [de música] eficiente. Que o documento de 1971 que Celestina tinha-lhe mostrado que era notavelmente preciso para a tecnologia. da época. A Celestina ouviu [música] Tudo isto sem alterar a expressão. Então perguntou a Heriberto quanto custava. A perfuração teria um custo.
Herriberto deu-lhe um número. Era o número no final. posição inferior à de Celestina [música] calculada, o que significava o que foi difícil. Mas não é impossível. Nessa tarde, de regresso a Jerez, Celestina fui ao banco [de música]. Ele falou com o gerente de filial, um homem que Eu sabia porque tinha [a música] sido um pai de um dos seus alunos, anos antes.
Você Explicou a situação da mesma forma. clareza com que explicou as frações para as crianças da quarta classe, sem omitir Os riscos, mas sem os exagerar. nenhum. O gerente escutou, verificou o seu registo, que foi impecável porque Celestina sempre fora pontual com Ele falou-lhe sobre uma linha de crédito. para projetos produtivos rurais que o banco ofereceu em parceria com um agência federal.
[música] Celestina Ela anotou tudo no seu caderno. Quando foi lançado do banco, o sol de Fevereiro em Zacatecas atacou com aquela força seca e afirmar que [a música] engana, porque não engana. Aquece completamente, mas também aquece à luz das velas. Celestina colocou os óculos de sol, Atravessou a rua e caminhou em direção à sua casa.
com o caderno debaixo do braço. Em algum lugar Abundia, um local na capital de Zacatecas, Nereida e Soledad ainda não sabiam de nada. do documento de 1971 [música] E Celestina decidira que seria assim. Eles permaneceriam por enquanto. O técnico Herriberto [música] demorou três semanas mais para voltar com o orçamento formal e a data de início provisória de perfuração.
Celestina utilizou estas três semanas com o mesma eficiência [música] com que utilizei férias de verão quando era estudante, sem perder um único dia, Mas sem pressas também, porque Eu tinha aprendido que a pressa no processos importantes produzem o mesmo resultado que a água a ferver em Uma planta, ela queima-a antes de a nutrir.
Negociou o empréstimo com o banco. Ele O processo demorou 12 dias úteis [música] com documentos, avaliação de imóveis e uma visita de um supervisor que fez um tour a SA [música] com a mesma expressão neutralidade que os colaboradores têm treinados para não revelarem os seus impressões antes do tempo [musical].
Celestina acompanhou-o em silêncio e Respondeu a cada pergunta com precisão e Não tentou vender-lhe nada que não fosse… real. O empréstimo foi aprovado por um montante que cobriu a perfuração do poço e parte do sistema de rega, deixando o restante para ser gerido por meio de dos programas de apoio [musical] que A sua colega de escola tinha ajudou a identificar.
O mestre pedreiro, que tinha chamado Nesse primeiro dia, o seu nome era Próspero. Quiñones, um homem de 61 anos, com o mãos maiores que as de Celestina visto na sua vida [música] e de uma forma avaliar uma construção que Consistia em bater nas paredes com o articulações dos dedos. E ouça.
Próspero fez uma digressão a casa de adobe de Saus [música] durante uma manhã inteira a bater e audição. E no final disse para Celestina disse que as paredes estavam bem. que o antigo adobe [música] bem feito Dura mais tempo do que as paredes divisórias modernas, porque Foi construído com uma mistura de terra, palha e tempo que os materiais A música industrial não se replica.
Ele disse-lhe que o problema era o telhado. que as vigas de madeira nas secções O que ruiu precisava de ser substituído e isso [A música] teve de ser impermeabilizada antes das chuvas de verão ou quê? Mesmo que se mantivesse de pé, acabaria por ceder. Ele deu-lho. um orçamento que fosse controlável se Fê-lo em etapas.
Celestina disse-lhe que Começarão pelas secções mais distantes da música. críticos e que o resto iria resolvendo os problemas à medida que avançavam. Próspero Disse que tudo bem e que podia começar. [música] na próxima semana. Celestina Ela escreveu tudo no seu caderno e fez um desenho. linha do tempo [música] no último página com datas provisórias para cada fase de projeto. Hum, foi um exercício.
o que fazia aos seus alunos quando estes tinham [música] que oferece uma obra longa, divida em partes com datas intermédio para que o todo não [A música] seria arrasadora. Ela mesma Eu precisava desse mesmo recurso. Agora, é que ocorreu quatro semanas depois iniciou [música] as obras foi algo que Celestina não tinha previsto em nenhuma das suas listas nem em nenhuma das os seus cronogramas.
Nereida Ibarra apareceu em Saus. Terça-feira de manhã. Ele não deu qualquer aviso. Ele chegou a um carro branco [música] ao longo da estrada saiu da estrada de terra batida e desceu usando sapatos completamente inadequado para o terreno, o que dizia algo sobre o improviso da viagem. Celestina estava a falar com Próspero.
junto da adega quando ouviu o carro e viu a cunhada a caminhar na sua direção. Ela, trilhando os sulcos da estrada. com um desconforto [música] que teria sido cómico noutros contextos. circunstâncias. Uma nereida tinha 48 [música] anos, ela era a mais calada das três irmãs, mas também a mais observadora e o seu silêncio habitual não Não se tratava de passividade [na música], mas sim de acumulação.
Quando falava, fazia-o com um precisão que sugeria que tinha sido guardando as palavras ao longo do tempo suficiente para saber exatamente quais. [música] utilização. cumprimentou Celestina com dois beijos e olhou em redor com um expressão que tentou [a música] ser casual, mas claramente era avaliativo. Viu o andaime que Próspero tinha construído.
instalado junto ao teto de [música] o lar. Viu os materiais empilhados juntos. para a adega. Viu as marcas que o A equipa de Heriberto [música] tinha esquerda na extremidade norte do rancho apontando para o local exato de perfuração. Ele perguntou à Celestina o quê? Eles estavam a fazer isso.
Celestina explicou Com a mesma clareza de sempre: o reparação do telhado, o poço, o projeto de rega. Nereida ouviu sem interromper, era esse o seu feitio. Quando Celestina terminou, Nereida guardou. Houve um momento de silêncio e depois ele disse: que tudo isto custou muito dinheiro e que Ele estava preocupado que a Celestina [música] estava a comprometer recursos que Talvez precise dele para outras coisas.
Celestina perguntou-lhe que outros coisas. Não respondeu diretamente, em mudança disse que Abundia e Soledad Ainda achavam que a coisa mais sensata a fazer era vender, que poderiam fazer um oferta formal se Celestina quisesse Pense bem, não havia pressa, mas que a oferta tinha um período de validade porque Eles também [a música] tinham a sua planos próprios. Celestina olhou para ela.
Por um instante. Então disse-lhe que Ela agradeceu a oferta, mas disse que não ia. para vender, aquele SA foi o último projeto de Fortino e que ela pretendia para terminar, se as irmãs quisessem As visitas ao rancho eram bem-vindas. sempre que quisessem, mas que o As decisões sobre a propriedade foram exclusivamente deles. Nereida assentiu com a cabeça.
com aquela expressão de quem regista informação sem revelar o que vai fazer com ela. Ficou mais 20 minutos. [música] Ele tomou um café que a Celestina preparado num fogão a gás portátil que tinha levado para o rancho [música] para os dias úteis e optou pelo a mesma estrada de terra batida com os seus Sapatos inadequados.
Próspero, que tinha tenho trabalhado silenciosamente durante [música] toda a visita com este discrição dos homens profissionais, que Sabem que certas conversas não lhes dizem respeito. Pertencem um ao outro, ele esperou pelo carro branco. desapareceu e depois disse [música] para Celestina, sem levantar os olhos de quê? que eu estava a fazer.
Isto em Jerez tudo O mundo sabia que as terras com água em A parte norte do concelho valia três vezes mais. mais do que as de tempo seco. Celestina [música] olhou para ele. Próspero continuou A funcionar sem adicionar mais nada. Que noite de regresso à sua casa em Jerez, Celestina investigou. Ele pesquisou os registos. público, em artigos de jornais local, de acordo com informação da Secretaria Da Agricultura, o que descobriu Isso confirmou o que Próspero tinha insinuado.
com esta economia de palavras [musical] que era o seu estilo. Nos últimos 4 anos, vários terrenos no concelho de Jerez com acesso a águas subterrâneas [a música] tinha sido adquirida por dois empresas agroindustriais que eram Alargamento das operações em Zacatecas. Os preços pagos por estes terrenos foram significativamente superiores aos valor cadastral das terras de período de seca.
A diferença [música] não é Era mais pequeno, era a diferença entre um propriedade que vale o suficiente para [música] para liquidar uma dívida e um propriedade que vale o suficiente para Mudar a vida de uma pessoa. Celestina fechou o computador e… Estava sentada na escuridão da sua sala de estar. durante um tempo.
Ele compreendeu então com uma clareza que era fisicamente desconfortáveis, por que razão mantiveram um [música] tão constante e tanto interesse bem organizado em Saus desde o O momento em que Fortino morreu. Não era apenas o apego familiar ao A terra do Pai era aquela uma das três, [música] provavelmente Nereida, com a sua maneira de observar e de acumular, tinham feito os mesmos cálculos que Celestina estava a fazê-lo agora e tinha Chegámos às mesmas conclusões anteriormente.
[música] As irmãs sabiam o quê Sausa valeu a pena, ou suspeitavam disso com bastante antecedência. fundação para agir em consequência. [bufa] Os psicólogos que estudam o conflitos familiares [música] em torno Questões de herança e propriedade indicam que Estes conflitos raramente dizem respeito a objeto em litígio. São sobre o que isso significa.
objeto representa em termos de reconhecimento, [música] de lugar dentro da família e uma narrativa sobre Quem merece o quê, dependendo de quem sacrificou mais, ou amou mais, ou foi mais presente. O dinheiro e a terra são a linguagem em que estas questões sejam expressas mais profundo, [música] mas apenas resposta à dimensão económica do conflito sem compreender a dimensão emocional Produz soluções que não duram.
O A Celestina compreendeu [a música] porque Dava aulas a crianças há 16 anos. famílias com exatamente este tipo de [música] conflitos e tinha aprendido a leia o que estava por baixo do que estava Disse em voz alta. O que estava por baixo? no caso das irmãs [música] Ibarra era mais complexo do que a ganância. simples.
Havia também uma questão não formulado sobre o porquê de Fortino ter Deixou tudo à mulher e nada ao filho. irmãs. Uma questão que nenhum dos os três tinham dito [música] diretamente, mas que estava presente Em cada chamada, em cada visita, em cada oferta de compra disfarçada de preocupar. Celestina não conseguiu Não sabia como responder a essa pergunta.
a resposta. Fortino não tinha não deixou nada escrito nos seus escritos. documentos. O que eu podia fazer era que eu estava a fazer. A perfuração de O poço começou numa segunda-feira [música] de abril com uma máquina de perfuração que atingiu o rancho num camião plataforma e que A instalação demorou metade da manhã.
no ponto assinalado por [música] Eriberto. O som da máquina de furar era ensurdecedor e constante, um rugido. mecânico que [a música] se misturava com o vento seco de Zacatecas e aquela Celestina Ouvi durante dois dias inteiros [música] diferentes pontos do rancho enquanto continua a coordenar o trabalho do telhado com Próspero.
No terceiro dia de perfuração, [música] Heriberto ligou-lhe por telefone. Ele contou-lhe que tinham encontrado o manto a 17 m, que o fluxo era bom, que era melhor do que o estudo anterior tinha Meu querido. Celestina estava de pé no extremidade sul do rancho quando recebeu aquele chamamento, com [música] o sol de Abril no seu rosto e o vento a movê-lo O seu cabelo estava apanhado num rabo de cavalo.
[música] desde que comecei a Trabalhar no Saus porque o rancho não Era um local para passear com os cabelos soltos. Ele disse [música] obrigado, desligou e ficou olhando para o horizonte de mesquiteiras e pitalas que fecharam o rancho [música] ao sul. Pensou em Fortino sentado à mesa. na cozinha, revendo os seus documentos, fazendo os seus cálculos nas margens [música] com as suas letras concisas, Planear algo que nunca se concretizou.
Diga-lhe. Ele pensou nas três irmãs em Zacatecas, capital, aguardando [música] Celestina rendeu-se. Ele pensou no seu alunos do quarto ano e como Eu sempre lhes disse que os problemas [música] os grandes são resolvidos da mesma forma que problemas de matemática, passo a passo passo, sem saltar nenhuma [música] e sem olhar para o resultado final até ter resolvido o que estava diante de mim.
Depois colocou o telefone [música] no No bolso das calças, ajustou o rabo. a cavalo e caminhou para norte de rancho onde a máquina de perfuração Continuou a funcionar com o seu rugido. constante e onde a água de Zacatecas, armazenado durante décadas a 17 m abaixo do terra árida, estava prestes a ver o luz pela primeira vez na [música] muito tempo. A água saiu numa quinta-feira.
tarde. Não teve o drama que se esperava. filmes, com um potente jato disparando para o céu e encharcando A todos os presentes. Ele saiu devagar, primeiro como uma humidade escura que apareceu no tubo de perfuração, depois como um fluxo constante e silencioso que Heriberto mediu e Ele gravou com a sua equipa enquanto se sentia acenando com a cabeça em sinal de satisfação.
contido por alguém que fez bem o seu trabalho. Trabalha e sabe disso sem precisar de… Celebre-o em voz alta. Celestina era Pare a 3 m do equipamento de perfuração. quando a água apareceu. Ele olhou para ela durante Um momento sem dizer nada. Então Baixou-se, colocou os dedos na corrente que correu pelo chão e a [música] Sentiram-se frios e limpos com isso.
temperatura constante que a água tem subterrâneo, porque vem de um lugar onde a temperatura da superfície não é Chega, onde o tempo passa de outra forma. maneiras. O Eriberto [música] disse-lhe que o fluxo Era aproximadamente 4 litros por segundo. que foi um número [música] sólido para uma operação do tamanho que Celestina Ele planeou isso com um sistema de irrigação.
Um sistema de rega gota-a-gota bem concebido poderia irrigar 14 haareas [música] de forma eficiente e Ainda tenho uma reserva. Celestina marcou o número no seu caderno. [música] Depois olhou para o horizonte do rancho e para o 42 hectares de terra zacatecana, que O sol de abril dourava a terra. com aquela luz específica do planalto elevado que faz com que a paisagem árida pareça feita de outra, mais nobre, mais material.
ancestral. Ele achava que o Fortino saberia. exatamente o que dizer naquele momento. Ela não conseguia encontrar as palavras, mas Eu também não precisava deles, porque não havia. Não há ninguém lá para lhes dizer o que fazer, apenas Eriiberto e os seus técnicos guardando o equipamento.
e prósperos, que tinham descido de andaimes de casas [música] enquanto ouve que tinham encontrado água e que tinha-se aproximado do poço com aquilo curiosidade silenciosa de homens que Trabalharam a terra, o tempo suficiente para saber o que [música] Significa ter a sua própria água. Próspero Olhou para o fluxo, olhou para Celestina e ele Ele só disse [música] que agora sim.
Celestina assentiu com a cabeça. Isso foi o suficiente. Nas semanas seguintes, o rancho [A música] começou a transformar-se com isso. lentidão visível das coisas que são bem construídas. A instalação do sistema de rega gota-a-gota levou três semanas e exigiu um técnico um especialista que veio de Zacatecas, capital, com a sua equipa e que trabalhou juntamente com dois assistentes a rastrear o mangueiras espalhadas pelos hectares que Celestina tinha nomeado para o primeiro ciclo de plantação.
A rega gota-a-gota é uma das sistemas de rega mais eficientes que existem [música] do ponto de vista da Visão geral do uso da água. Ele transporta o líquido. diretamente na zona radicular de cada planta, reduzindo a evaporação para em [música] 70% em comparação com o rega tradicional por inundação. Nas regiões onde a água é um recurso limitado e valioso como Zacatecas, [música] essa diferença não é técnica, mas existencial.
Celestina tinha decidido após investigação e Consulte um engenheiro agrónomo. [música] que ele recomendou ao Secretaria de Desenvolvimento Rural para semear pimenta guajillo na primeira [música] 8 hectares. O guajillo é um dos pimentas secas mais comummente utilizadas em A gastronomia mexicana, presente em marinadas, molhos, moles e guisados de Sonora para Yucatán e Zacatecas é uma dos estados com condições de solo e um clima mais favorável para eles produção.
O mercado estava estável, o preços razoavelmente previsíveis e o procura constante, porque a árvore guajillo não É um ingrediente sazonal, [música] mas uma base de cozinha vida quotidiana de milhões de famílias Mexicanos. O engenheiro agrónomo [Música] tinha explicado que o primeiro Este ciclo seria o mais difícil porque Isto implicava preparar um piso que suportasse anos sem trabalhar nele, corrigindo o seu pH, incorporar matéria orgânica e estabelecer plantas sem [música] a experiência acumulados dos ciclos anteriores, que o Os erros do primeiro ciclo foram
inevitável e que o importante era documentá-las para não as repetir no futuro. segundo. Celestina tinha ouvido [música] aquilo e eu pensei que era exatamente a mesma coisa que eu disse ao meu alunos quando estavam a aprender algo novo. Próspero terminou a reparação do telhado. meados de maio [música], duas semanas antes que as chuvas começassem temporário.
O resultado foi uma casa que Ela ainda era velha, mas agora [a música] não se rendeu ao céu. O paredes de adobe, que, por ser um local próspero, tinham Como foi dito desde o início, eram sólidos. A sua textura foi exposta original após Celestina [música] decidiu não os revogar com cimento, mas deixe-os como estavam. Porque lhe parecia que cobrir [música] adobe centenário com uma camada de O material moderno era uma forma de mentindo à casa sobre si próprios.
história. A Celestina começou a ficar [música] Dormir no rancho em alguns fins de semana semana. Trouxe um catre e um fogão. dois queimadores, [música] alguns utensílios básicos e o seu caderno sempre. Sábados para [música] o Amanhã irei visitar os hectares plantados. verificando o estado das plantas com uma atenção que era metade aprendizagem [música] e meio intuição, observando o que via, fotografar aquilo que não entendia para consulte-o mais tarde [música] com o engenheiro agrónomo por telefone.
Naqueles fins de semana no rancho, Celestina encontrou algo que não estava lá. [música] procurada, mas que apareceu de Enfim, como costumam aparecer. Coisas de que se precisa sem [música] sabendo que ela precisa deles. encontrado Um bom silêncio, não um silêncio qualquer. vazio dos primeiros meses de viuvez, [música] este silêncio que dói porque Onde antes havia presença, agora já não há nenhuma.
Nada, para além do profundo silêncio que possuem. Locais com vida própria, o rancho de manhã cedo, com o vento entre [música] as árvores de mesquite, os pássaros para amanhecer, o som do sistema de rega ativando na [música] a escuridão com o seu gotejamento rítmico e constante, que era para ao mesmo tempo o som da água e o sonoro do projeto em curso.
Os especialistas [música] Na psicologia do luto, descrevem um uma fase a que chamam reconstrução mundial de suposições, que é o processo [música] em que uma pessoa que tem perdido para alguém fundamental deve reconstruir a sua compreensão de quem são Sem essa pessoa, o que é que quer? [música] O que importa para ele e para onde vai.
Esse O processo não segue um cronograma. previsível, nem responde à vontade. direto de quem passa por isso. Ocorre lentamente, à margem da vida quotidiano, na [música] os momentos de silêncio e trabalho físico e atenção sustentada a algo específico. Celestina não sabia o que estava a acontecer. O que estava a acontecer em Saus tinha esse nome.
Só soube disso quando estava no O rancho parecia diferente. Quando estava na casa em Jerez, mais completo, [música] mais presente, mais ela própria, de uma forma que ainda não fez Eu tinha acabado de compreender, mas isso reconhecido como real. As irmãs Ibarra Aprenderam sobre o poço através de Nereida, que tinha [música] descobriu por alguém em Jerez, que tinha descobriram isso porque nos concelhos As pequenas informações viajam com um velocidade inversamente proporcional à tamanho do local. Abundia chamada de
Domingo de manhã. O seu tom era ao contrário das chamadas anteriores, mais apertado, menos envolto em lã a preocupação fingida [música]. Você Disse diretamente a Celestina que tinha Ouvi dizer que ele tinha perfurado um poço em o rancho e queria saber se era VERDADEIRO. A Celestina disse que sim, que era. VERDADEIRO.
Abundia fez uma pausa e depois [música] disse que isso alterou o valor da propriedade consideravelmente e que se Celestina estivesse a planear vender a algum preço [música] momento, devo considerá-los Primeiro, eles, porque são família. Celestina disse-lhe que não tinha intenção de vender. Abundia disse que nunca se sabe o que o futuro nos reserva.
A vida dá muitas voltas. Celestina disse Sim, isso era verdade, e que Foi exatamente por isso que eu tinha decidido Trabalhe a terra em vez de a vender. [música] Porque os altos e baixos da vida são algo que tem de ser ultrapassado. É melhor quando se tem algo que é nosso e produtivo sob os pés. Abundância Ele não respondeu a isso.
Após um Naquele momento, disse que esperava que resultasse. Ok, e desliguei. Soledad ligou dois dias depois com um proposta formal, um número específico significativamente maior que qualquer oferta [musical] anterior que Soledad apresentou com a precisão de Quem fez os cálculos e sabe que O número é tentador.
Celestina Ouvi tudo. Foi tentador. Não Internamente, negou. [música] Foi suficiente para liquidar o empréstimo banco, mantenha um valor importante e não se preocupe com isso novamente os custos do projeto durante um tempo considerável. Celestina saiu [música] que o número existia no ar por um instante. Então contou Solidão que não.
Soledad [música] le Ele perguntou porquê. Celestina pensou sobre Como responder a esta questão e escolher a resposta. mais honesta do que tinha sido, o que também era [música] a mais simples. ele disse-lhe que Fortino tinha passado os últimos dois anos da sua vida a planear esse projeto silenciosamente, após investigar, [música] calculada e sonhada com a SA sem lhe dizer, provavelmente porque Eu queria apresentar-lhe o trabalho finalizado, porque Ele era mesmo assim, e foi isso que ela decidiu.
[música] que é a melhor forma de ser Perto de Fortino, ainda faltava terminar. que ele tinha começado. Houve um silêncio. muito tempo do outro lado da linha. Então [música] Soledad disse com uma voz que Era visivelmente diferente de todos os outros. vozes que tinha usado em conversas anterior, inferior e [música] mais sem cálculo, que não sabia que Fortino tinha Eu já vinha a planear isso.
Celestina disse que Não, ninguém sabia, nem ela própria. Eu tinha descoberto isso nos seus documentos. após a sua morte. Soledad não disse mais nada [música] Por um instante. Então ele disse que ele Parecia estar tudo bem. Disse-o de forma sucinta. [música] e sem adornos, mas com autenticidade. Celestina reconheceu porque estava a usar 16 anos a ensinar crianças e sabia distinguir quando alguém estava a dizer algo sobre verdade e quando a [música] estava atuação.
Esta foi a última chamada de as irmãs sobre a venda do rancho. O primeiro ciclo do Chile Guajillo [a música] teve resultados modestos, mas positivo. Não foi a colheita que engenheiro agrícola [música] tinha projetado no cenário otimista. Era mais como um palco. conservador, que era exatamente o que O que se poderia esperar de um primeiro ciclo em terreno recém-recuperado.
Celestina vendeu a produção para [música] a intermediário de Zacatecas que comprou aos pequenos produtores da região e Com esse rendimento, cobriu parte das despesas. custos operacionais [música] do séc. Não foi suficiente para amortizar o crédito, mas sim, para demonstrar com números reais que a Terra produziu. Era isso que ele precisava de provar.
primeiro ano, e não a rentabilidade [música] completo, mas a viabilidade, que o Saus não era um sonho, mas [a música] projeto com solo por baixo. Um sábado de Outubro, quando o ciclo já tinha terminou e o rancho estava no [música] período de descanso entre sementeira, Celestina estava sentada no parede de pedra junto à adega com o seu caderno nas suas mãos, revendo o números para o ano e elaboração do plano para no ciclo seguinte, quando ouviu [música] um carro na estrada de terraplenagem. Era um carro que não
Ele reconheceu-o imediatamente. Zac, quando ele parou a música em frente à casa e As três irmãs e o bar desceram. Juntos, Celestina reservou um segundo para processar a imagem porque nunca Eu tinha visto Elsus chegar juntamente com ele e porque os sapatos dela, os três, [música] Desta vez, foram completamente apropriados.
pela terra. Abundia transportava um pote embrulhado num cobertor. Nereida transportava uma bolsa com tortilhas e muito mais. Solidão [música] Trouxe uma caixa de pão de pulque de um Padaria de Jerez que Celestina Ela reconheceu o produto pela embalagem. Os três Aproximaram-se de onde [a música] estava. Celestina, sentada na cerca e Abundia, que era a mais velha e aquela que Carregava o peso dos primeiros.
movimentos naquela família, contou-lhe. [música] que transformaram numa confusão e que Se pudessem comer juntos. Celestina a Olhou por um instante e depois desceu. Através da vedação, dava para ver dentro do armazém. onde guardava as ferramentas básicas. [música] Tirou quatro cadeiras dobráveis e o dispostas em torno de uma mesa [de música] improvisado com uma tábua e dois cavaletes que Próspero deixara para trás.
Eles comeram birria de springillas [música] água com limão feita à mão Celestina preparou com os limões que tinha usado nessa manhã, porque no rancho [música] ainda não havia árvores Árvores de fruto, mas isso estava na lista. para o ano seguinte. A birria de [música] Abundia tinha o chili guajillo exatamente certo com este sabor fumado e profundo, algo que só se consegue alcançar.
quando o pimento é assado lentamente e Deixe repousar no caldo o tempo necessário. suficiente. Celestina percebeu e contou-lhe. disse. Abundia disse que era a receita para A mãe de Fortino, que ela tinha memorizado porque era o único. das irmãs que viveram mais tempo tempo com a sua mãe antes [música] Ela morreu.
Ninguém disse nada Por um instante. Então Nereida perguntou, olhando para os sectários de rancho de onde estavam [música] sentada enquanto pensava em semear novo. Celestina abriu o seu caderno e contou-lhes Apresentou o plano para o próximo ciclo. O Três irmãs debruçaram-se sobre o caderno com uma atenção que não tinha Sem estratégia ou cálculo.
Foi o atenção de três mulheres a olhar para o terra que tinha pertencido a seu pai e a o seu irmão e que agora, de certa que nenhum dos quatro teria Tal como previsto um ano antes, ela estava viva. novo. O sol de outubro em Zacatecas A sensação era semelhante à do último calor anterior. do inverno, aquela luz que a conhece Só faltam algumas semanas, e é por isso que…
Ilumine tudo com mais generosidade. [música] Celestina Vargas Ochoa encerrou o caderno, ela colocou-o sobre a mesa e estendeu a mão o seu copo de água com limão [música]. Os Saus estavam a dormir Durante 15 anos, [a música] teve aquele cheiro. terra húmida e pimenta acabada de assar e para algo mais difícil de nomear, mas que Qualquer pessoa que tivesse sentido o cheiro [da música] Tê-lo-ia reconhecido sem hesitar.
Cheirava a Ainda assim, valeu a pena. M.
