Quando Muhammad Ali entrou no programa de Dean Martin, a 15 de outubro de 1969, ninguém esperava o que estava prestes a acontecer, especialmente Elvis Presley, que estava sentado no sofá a preparar-se para a sua atuação musical. O que aconteceu nos 10 minutos seguintes tornou-se um dos momentos mais hilariantes e comentados da história da televisão.
Mas, durante décadas, a história completa permaneceu oculta. Era uma gravação típica de quarta-feira à noite do programa “The Dean Martin Show” nos estúdios da NBC em Burbank, Califórnia. O local estava lotado com uma plateia ao vivo de cerca de 300 pessoas, todas vestidas com as suas melhores roupas, ansiosas por ver a mistura característica de Dean Martin de comédia, música e convidados famosos.
Elvis tinha agendado uma actuação de ” Suspicious Minds” e talvez uma breve conversa com Dean sobre o seu recente regresso. Ele estava de ótimo humor naquela noite. O especial de regresso de 1968 lembrou ao mundo porque é que ele era o rei. E agora, aos 34 anos, sentia que tinha algo a provar novamente. Nos bastidores, Elvis seguia a sua rotina habitual antes do concerto: verificava o cabelo, ajustava o blusão de cabedal preto e fazia alguns exercícios vocais de aquecimento.
O seu amigo de longa data e guitarrista Charlie Hodge estava com ele, a rever o arranjo mais uma vez. Foi nesse momento que a porta se abriu de repente . Muhammad Ali, o campeão mundial de pesos pesados, entrou como se fosse o dono do lugar. Tinha 27 anos, estava no auge da sua capacidade e possuía uma energia que fazia com que todos os que estavam na sala endireitassem a postura.
Ele também deveria estar no programa, mas ninguém avisou o Elvis que estariam lá ao mesmo tempo. “Elvis”, disse-me Dean Martin, “estiveste aqui outra vez . ” — Disse Ali, com a voz trovejante. — Precisava de vir conhecer o rei. Mas qual rei? Porque eu sou o maior e tu és o rei. Confunde as pessoas. Elvis riu-se. Era impossível não gostar da energia de Ali. “Bem, campeão, acho que há espaço para os dois.
Será mesmo? ” Ali disse, circulando Elvis como se estivesse a avaliar um adversário. “Cantas e danças. Eu luto. Mas aqui está a minha pergunta, Elvis. Consegues mesmo mexer-te como se costuma dizer, ou é tudo truque de câmara e edição sofisticada? Charlie Hodge disse mais tarde que aquele momento tinha uma energia estranha.
Não era hostil, mas também não era totalmente amigável. Eram duas lendas, ambas no auge das suas carreiras, a tentar descobrir qual era a posição uma da outra. “Consigo mexer-me muito bem”, disse Elvis , sorrindo, mas com um tom ligeiramente áspero na voz. “E tu?” “Consigo?” Os olhos de Ali brilharam. “Elvis, eu flutuo como uma borboleta e ferro como uma abelha.
” “O meu jogo de pés no ringue é melhor do que o de qualquer dançarino em qualquer palco.” “Isso é jogo de pés de luta”, contrapôs Elvis. “Não é dança.” “Dançar, lutar, tudo é ritmo”, respondeu Ali. “E eu tenho mais ritmo do que qualquer pessoa viva.” Presley, entras daqui a 5 minutos.” Mas algo tinha mudado na sala. O que começou como uma brincadeira amigável transformou-se noutra coisa. Não propriamente uma rivalidade, mas definitivamente um desafio. “Espera um minuto”, disse Ali, com um sorriso malicioso no rosto. “Tenho uma
ideia, Elvis.” Tu e eu, aqui e agora. Concurso de dança. Vamos ver quem sabe realmente dançar.” Elvis olhou para ele. “Está a falar a sério? ” “Tão bom como um ataque cardíaco”, disse Ali. “Cantas e rebolas para raparigas adolescentes.” “Quero ver se sabe dançar a sério ou se é tudo só para o espetáculo.” Charlie Hodge interveio.
“Senhores, o Elvis tem de subir ao palco daqui a 4 minutos”. Mas Ali não recuou. “Vamos lá, Elvis.” É o rei ou não é? Ou está com medo de que o maior pugilista do mundo também possa ser um dançarino melhor do que o rei do rock and roll? ” O desafio pairou no ar. Elvis podia ter dado uma gargalhada , podia ter feito uma piada e ter ido embora, mas algo na forma como Ali o disse, a arrogância brincalhona, a suposição de que Elvis poderia estar com medo, incomodava-o.
“Está bem”, disse Elvis baixinho, “mas não aqui.” “Se vamos fazer isto, vamos fazê -lo lá fora, à frente de toda a gente.” O sorriso de Ali alargou ainda mais. “Agora sim!” Três minutos depois, Dean Martin estava a meio do seu monólogo de abertura quando um assistente de produção lhe entregou um bilhete. Dean leu, pareceu confuso, leu de novo e começou a rir.
“Senhoras e senhores”, disse Dean para a câmara, com a sua bebida característica na mão, “faço este programa há quatro anos e pensei que já tinha visto de tudo.” aqui e agora, em direto. ” A plateia explodiu em aplausos. As pessoas levantaram-se, esticando o pescoço para ver se Dean estava a brincar. As câmaras focaram a entrada lateral do palco.
Elvis entrou primeiro, movendo-se com aquela confiança natural que fez dele o rei. A plateia gritou. Então surgiu Ali, fazendo o seu shuffle, simulando murros no ar, e o local foi à loucura. Dean Martin, sempre profissional, decidiu simplesmente entrar na brincadeira. “Muito bem, senhores”, disse, com a voz carregada daquele tom divertido e ligeiramente embriagado que os seus fãs adoravam. “O que estamos exatamente a fazer aqui?” Ali deu um passo em frente e pegou no microfone.
” Dean, é simples. Dizem que o Elvis é o rei da dança, mas eu sou o maior atleta do mundo e digo que o meu jogo de pés é melhor do que o dele. Por isso, vamos resolver isto aqui e agora.” A plateia estava a adorar . Era espontâneo, sem ensaio e completamente imprevisível.
O tipo de magia televisiva que o dinheiro não podia comprar . “Elvis”, disse Dean, virando-se para ele, “vais mesmo fazer isso?” Elvis encolheu os ombros, mas havia um brilho competitivo nos seus olhos. ” Bem, Dean, o campeão aqui parece achar que me consegue superar na dança.” Não posso deixar isto sem contestação. A assistência aplaudiu fervorosamente.
“Está bem, está bem”, disse Dean, claramente a adorar cada segundo daquele caos. Eis o que vamos fazer. Vamos tocar um pouco de música. Aí entra primeiro, mostra do que é capaz, depois Elvis entra, e depois deixaremos o público decidir quem ganha . Parece-lhe justo? Os dois homens assentiram com a cabeça. Mas eis a questão, acrescentou Dean, com o seu timing cómico perfeito.
Eu escolho a música. A plateia riu-se. Dean era conhecido por lançar bolas curvas. “Muito bem, banda!”, gritou Dean. Vamos começar por algo mais animado. Queremos um pouco de James Brown . Apanhei-te. A banda começou a tocar uma batida funky e contagiante.
Ali começou logo a mexer-se e, para surpresa de todos, incluindo de Elvis, era realmente bom. Muito bom. O jogo de pés de Ali era incrível. Combinou os seus passos de boxe com movimentos de dança a sério, rodopiando, deslizando pelo palco, incluindo pequenos floreados à la Ali, como socos no ar, que de alguma forma funcionavam com o ritmo. A sua confiança era contagiante.
Ele estava claramente a divertir-se muito, posando para a câmara, piscando o olho às mulheres na plateia e falando disparates enquanto dançava. Vamos lá, Elvis. Ali gritou por cima da música. Vamos ver se consegue superar isso. Quando Ali finalmente parou, respirando com dificuldade, mas sorrindo, o público aplaudiu-o de pé. Até Elvis aplaudia, abanando a cabeça em espanto. “Campeão”, disse Elvis ao microfone. Não fazia ideia de que se conseguia mover assim.
“Sou o melhor em tudo”, respondeu Ali, sem demonstrar a mínima humildade. A sua vez, o Rei. Dean Martin fez um gesto na direção da banda. Muito bem, Elvis, mostra-nos o que tens . E já que Ali conseguiu James Brown, vamos dar-lhe algo do seu mundo. Banda, toquem-nos Jailhouse Rock. O familiar riff de abertura encheu o estúdio e Elvis transformou-se. O homem simpático e ligeiramente nervoso dos bastidores tinha desaparecido.
Este era Elvis Presley, o artista, a lenda, o rei .
Elvis começou a executar os seus movimentos característicos: o giro da anca que antes era considerado demasiado escandaloso para a televisão, o tremor na perna que parecia fácil, mas exigia um controlo muscular incrível, os rodopios, as poses, a forma como conseguia fazer com que cada movimento parecesse perigoso e gracioso ao mesmo tempo . Mas eis o que a tornou especial. Elvis não estava apenas a seguir a sua rotina habitual. Ele estava a responder ao desafio de Ali. Ele incorporou alguns dos movimentos de pés de Ali no boxe, imitou o gingado de Ali e depois fez uma transição suave de volta para o seu próprio estilo. Foi divertido, competitivo e absolutamente eletrizante.
O público estava enlouquecido . As mulheres gritavam, os homens assobiavam, até os operadores de câmara tinham dificuldade em manter a imagem estável porque estavam a rir e a divertir-se com o espetáculo. Quando Elvis terminou, mal conseguia respirar com dificuldade. Anos de atuações deram-lhe uma resistência incrível.
Aproximou-se de Ali e estendeu a mão. “Nada mau, Elvis”, disse Ali, apertando-lhe a mão. “Mas ainda acho que ganhei.” “Ah, acha? ” Elvis respondeu, com aquele espírito competitivo ainda presente na sua voz. Dean Martin colocou-se entre eles. “Senhores, senhores, acho que precisamos de um critério de desempate”. A assistência aplaudiu fervorosamente.
“Eis o que vamos fazer “, anunciou Dean. “Vocês os dois vão dançar juntos ao mesmo tempo, ao som da mesma música. Vamos ver se conseguem manter a sincronia ou se tudo isto vai por água abaixo.” Ali e Elvis entreolharam-se. Nenhum dos dois queria recuar, mas ambos começavam a perceber que talvez se tivessem metido em algo maior do que esperavam. “Muito bem, banda”, disse Dean. “Vamos com algo que toda a gente conhece. Dêem uma reviravolta. No momento em que a música começou, o desastre aconteceu da forma mais hilariante possível
. Ali e Elvis tentaram liderar. Estavam a fazer movimentos completamente diferentes. Ali ainda estava a fazer o seu passo de boxe. Elvis estava a fazer o seu giro de anca. Esbarraram um no outro. Ali tentou rodar e quase derrubou as pernas de Elvis . O público gargalhou. Isto não foi elegante. Isto não foi coordenado. Foram dois egos gigantescos a tentar dividir os holofotes e a falhar miseravelmente.
“Espera, espera”, gritou Elvis, rindo. “Precisamos de um plano.” “Um plano?”, disse Ali, também a soltar uma gargalhada. “Elvis, não se pode planear o ritmo.” “Simplesmente sente-se.” “Bem, é melhor sentirmos algo juntos”, disse Elvis, “ou vamos acabar empilhados no chão .” Dean Martin estava parado ao lado, com uma bebida na mão, a observar tudo com um sorriso enorme na cara.
o público não conseguia ouvir . Então separaram-se e acenaram à banda para recomeçar. Desta vez, tinham uma estratégia. Ali fazia oito contagens dos seus movimentos, depois Elvis fazia oito contagens dos seus. mais. Mas depois, num momento que se tornaria a parte mais comentada de todo o encontro, Ali decidiu tentar um dos passos característicos de Elvis. encerado do palco. Talvez fosse porque estava a esforçar-se demasiado.
Talvez fosse apenas o karma pelas suas provocações . ajudá-lo a levantar-se , com o maior sorriso na cara. Ainda pensa que é o maior dançarino, campeão? Ali, para seu crédito, estava a rir tanto como qualquer outra pessoa. Agarrou a mão de Elvis e levantou-se. “Ok, ok”, disse Ali, sacudindo-se.
E por vencedor, quero dizer que todos nós ganhámos ao ver este belo desastre.” Elvis e Ali ficaram ali, com os braços à volta dos ombros um do outro, ambos suados, ambos a rir, ambos claramente a divertirem-se apesar do caos . Mas a história não termina aqui. Depois de a câmara parar de gravar e o público sair, algo inesperado aconteceu.
Elvis e Ali ficaram sentados no camarim de Elvis durante mais de uma hora a conversar. Não como o rei e o campeão, mas como dois homens que compreendiam o que significava estar no topo das suas áreas com o mundo inteiro a observar cada movimento. “Sabes o que é engraçado?”, disse Ali, “as pessoas esperam que sejamos rivais. Dois tipos considerados os melhores naquilo que fazem. Mas acho que não.
” “Sinto que sou o teu rival, Elvis. Sinto que acabei de fazer um amigo .” Elvis assentiu. “Estava a pensar a mesma coisa, campeão. Ambos estamos apenas a tentar dar o nosso melhor e fazer as pessoas felizes. É tudo o que qualquer um de nós pode fazer.” Antes de Ali partir naquela noite, trocaram presentes. Elvis deu a Ali um cachecol de um dos seus concertos.
Ali deu a Elvis um par das suas luvas de boxe com um bilhete que dizia: “Do rei, do maior, amigos para sempre.” As imagens daquela competição de dança foram repetidas durante semanas. Tornou-se um dos segmentos mais requisitados na história do programa de Dean Martin. Os críticos chamaram-lhe ouro espontâneo da televisão.
O Entertainment Tonight , que só existiria uma década depois, a classificaria mais tarde como um dos melhores momentos não argumentados da história da televisão. Mas o que tornou o momento verdadeiramente especial não foi a dança, a queda ou a competição. Foi ver duas lendas humildes o suficiente para se rirem de si mesmas e confiantes o suficiente para se desafiarem . outro. E ambos disseram que, por vezes, é preciso estar disposto a parecer tolo para se divertir muito.
A história da competição de dança entre Elvis e Muhammad Ali recorda-nos que a grandeza não significa levar-se demasiado a sério. Significa ter confiança suficiente nas suas capacidades para rir quando as coisas correm mal. Significa ser competitivo, mas não mau. É compreender que, por vezes, os melhores momentos advêm de dizer sim a algo inesperado e ridículo.
Elvis e Ali nunca mais fizeram uma competição de dança , mas continuaram amigos. Ali assistiu a alguns concertos de Elvis. Elvis enviava telegramas de felicitações quando Ali vencia grandes combates e ambos, para o resto da vida, sorriam sempre que alguém mencionava aquela noite de outubro de 1969, quando duas lendas tentaram superar-se uma à outra na dança e acabaram estendidas no chão, rindo juntas.
Essa é a beleza daquele momento. Não se tratava de quem era melhor. Tratava-se de duas pessoas no auge das suas carreiras, dispostas a serem vulneráveis, tolas e autênticas perante milhões de pessoas. E talvez seja essa a verdadeira lição. Os maiores entre nós não são aqueles que nunca caem. São eles que caem, riem, levantam-se e continuam a dançar.
Se esta incrível história de competição e amizade te emocionou, subscreve o canal e dá um like. Partilhe este vídeo com alguém que precisa de ouvir sobre o poder de não se levar tão a sério. Já participou numa competição amigável que se transformou numa ótima lembrança? Conte-nos nos comentários.
E não se esqueça de ativar o sino para receber notificações de mais histórias reais incríveis sobre momentos em que as lendas mostram que também são humanas.
