Mas também senti outra coisa. Respeito. O menino era esperto. Boa tentativa, Carlo, mas não é a mesma coisa. Ok, não, disse ele pacificamente, voltando para o jogo dele. Mas vou rezar por -lhe de qualquer maneira. Reze o quanto quiser. Não vai mudar alguma coisa, apenas sorriu. Este tornou-se o nosso padrão. Todos os domingos, Carlo tentava falar com mim sobre Deus.
E todos os domingos eu faria desligue-o com lógica, com ciência, com razão. Mas nunca conseguiu frustrado, nunca fiquei zangado. Ele iria basta sorrir e dizer: “Ok, não, não, estou ainda estou a rezar por si.” Quando Carlos estava por volta dos 12 anos, os nossos argumentos tornaram-se mais sofisticado. Ele aprendeu mais teologia, mais filosofia.
Ele iria referência a santos de que nunca tinha ouvido falar, citar a Bíblia, falar sobre Milagres eucarísticos. Num domingo, ele trouxe o seu portátil e mostrou-me o seu site. Ele criou um catálogo de milagres eucarísticos em todo o mundo. Casos em que a hóstia consagrada supostamente se transformou em humano real carne, onde o vinho se transformou em sangue, onde a análise científica confirmou o impossível.
“Olha, não, não”, disse ele com entusiasmo. “Em Buenosirus em 1996, anfitrião que foi deitado fora começou a sangrar. Eles analisou. Era tecido cardíaco. Tecido cardíaco humano do hospedeiro. Como explica isso? Eu olhei para o website, nas fotografias, no relatórios científicos que compilou. A falsificação, disse eu, ou a contaminação ou má interpretação dos dados.
Há sempre uma explicação natural, Carlo, ele suspirou. Não, não. Você é tão teimoso. O que seria necessário para si acreditar? Prova, – disse eu com firmeza. Prova real, não antiga histórias, e não fotografias que pudessem ser falsificado. Prova real e inegável de que Deus existe. O Carlo olhou para mim com aqueles cabelos castanhos escuros olhos.
E se Deus lhe desse uma prova, mas recusa-se a ver isso? E se o problema não é falta de evidência? E se o problema é que decidiu não acreditar, não importa o quê? Isso doeu porque algures no fundo, perguntei-me se ele tivesse razão. Mas eu empurrei o pensei fora. Eu era demasiado velho para mudar, demasiado obstinado, demasiado orgulhoso para admitir que pode ter estado errado durante 60 anos.
Meu esposa Maria faleceu em 2003. Estávamos casado há 52 anos. Ela era uma crente, não fanático, mas fiel. Ela ia à missa todos os domingos. Ela rezou o rosário. Ela acreditava no céu e que estaríamos juntos novamente algum dia. eu Pensei que era uma bela ilusão, uma mentira reconfortante, disse a si mesma para lidar com o medo da morte.
Quando ela estava morrendo de cancro no hospital, ela pegou na minha mão. “Pietro”, ela sussurrou. “Prometa-me que abrirá o seu coração. Prometa-me que encontrará fé antes de morrer. Quero ver-te de novo no céu.” Segurei a mão dela e menti para ela. Eu prometo, Maria. Mas nunca pretendi manter isso prometo porque não acreditei lá foi um paraíso conhecê-la.
Depois de Maria morri, fiquei mais duro, mais amargo, mais certo de que esta vida estava toda ali foi, que a morte foi o fim, que nós eram apenas máquinas biológicas que deixou de funcionar. Carlo tentou ainda mais depois do seu avó morreu. Tinha 12 anos, e amava Maria profundamente. Não, não, ele disse um domingo por volta das 6 meses após o funeral.
Não, não, Maria está tudo bem. Ela está no céu. Ela está feliz. Ela quer que saiba disso. Quase gritou-lhe. Não faça isso, Carlos. Não finja que sabe algo que não sei. A sua avó está morta. Ela partiu. Não há céu, não vida após a morte, sem reencontro. E é cruel fingir o contrário. Carlo não hesitou. Eu não estou a fingir. Não. Não. Eu sei. Eu consigo sentir isso.
E ela quer que eu diga que ela está à espera você. Já chega, disse eu bruscamente. eu não quero ouvir mais sobre este absurdo. Carlo ficou em silêncio. Mas pude ver em os seus olhos que não estava a desistir. Ele estava apenas à espera. Os anos passaram. Carlo cresceu e tornou-se adolescente. 13, 14, 15. Ainda vou à missa todas as manhãs.
Ainda assim a trabalhar no seu site. ainda é o mesmo rapaz pacífico e estranho que parecia viver metade neste mundo e metade noutro. E, no entanto, todos os domingos, tentando chegar eu. No início de 2006, quando Carlo tinha 15 anos, reparei que parecia mais magro, mais pálido. Ele sempre foi uma criança franzina, mas agora ele parecia quase frágil.
“O Carlos é todo certo?” Perguntei à minha filha, Antónia, um domingo de março. “Ele está cansado ultimamente”, disse, preocupada. Nós estamos levá-lo ao médico na próxima semana. Um algumas semanas depois, ela ligou-me. Ela voz estava a tremer. Papá, é o Carlo. Ele tem leucemia. É agressivo. O os médicos dizem que dizem que não é bom.
Meu coração parou. Não, Carlos. Não é meu neto estranho, teimoso e fiel. Quanto tempo? Perguntei. Eles estão a começar quimioterapia imediatamente. Mas o papá, é moveu-se rapidamente. Estão a dizer talvez 6 meses, talvez menos. Fui vê-lo em o hospital. Ele estava numa cama, ligado para máquinas, parecendo já pior do que tinha apenas semanas antes.
O a quimioterapia tinha começado e ele tinha perdido o seu cabelo. Mas sorriu quando me viu. Esse mesmo sorriso pacífico. Olá Nano. Sentei-me pesadamente no cadeira ao lado da sua cama. Pela primeira vez, não me sabe o que dizer. Sinto muito, Carlos. eu finalmente conseguiu. Não se desculpe. Não, não. Isso faz parte do plano de Deus. O plano de Deus.
Eu não pude evitar a amargura no meu voz. Que tipo de Deus dá cancro a um miúdo de 15 anos? O tipo de Deus que sabe o que está a fazer, disse Carlos calmamente. Mesmo quando não compreendemos. eu queria discutir, mas olhando para ele, então magro, tão doente, tão jovem, não conseguia. eu apenas fiquei ali sentado, sentindo-me impotente.
Não, não, disse Carlos passado um bocado. eu Quero perguntar-te uma coisa. Você virá visitar-me em casa? Não só aqui no hospitalar. Quando eu estiver em casa, virás vê-me? Claro, irei visitá-lo. eu quer dizer, visite mesmo. Não apenas domingo almoço. Venha passar algum tempo comigo. eu quero para falar consigo.
Há coisas que preciso para te contar. Algo no seu tom fez eu preste atenção. Que coisas? Você vai veja. Apenas prometa que virá. eu promessa. Nos próximos meses, eu visitou o Carlo regularmente. Às vezes, em no hospital, às vezes em casa quando ele era forte o suficiente para estar ali. O a quimioterapia não estava a resultar.
eu pude ver isso. O cancro estava a vencer. Mas Carlos nunca se queixou. Nunca perguntei porquê eu. Nunca perdi essa peça. Nós conversamos sobre muitas coisas durante estas visitas sobre sua infância, sobre a escola, sobre a sua amigos, sobre o seu site e o seu amor para a Eucaristia. Mas nós não discutimos mais sobre Deus.
não tive o coração para isso, e Carlo parecia estar à espera de algo. Em setembro de 2006, cerca de 6 meses depois o seu diagnóstico, Carlo regressou do hospital pelo que os médicos disseram que será provavelmente a sua última vez. O cancro se havia espalhado por toda parte. Não havia nada mais poderiam fazer clinicamente.
Carlo queria estar em casa com a sua família pelo tempo que lhe restava. eu visitei numa tarde de quarta-feira, setembro 20 de Setembro de 2006. Recordo-me da data porque está gravado na minha memória. Carlos estava em o seu quarto, deitado na cama, muito fraco, mas estava acordado e alerta. A sua mãe deixou-me entrar e sentei-me na cadeira ao lado a sua cama.
Não, não, disse ele suavemente. Estou feliz por ter vindo. Eu preciso de te contar uma coisa antes de eu ir. Não fale assim, Carlos. Não, não. Ambos sabemos que estou morrendo. Tudo bem. Estou pronto. Mas há algo que precisa de saber. Algo Eu tenho orado há anos sobre se lhe devo contar ou não. E eu finalmente obtive a resposta.
Eu deveria te contar. Inclinei-me mais perto. Diga-me o quê. O Carlo olhou para mim com aqueles profundos olhos castanhos. Estamos por volta de 1968. Sobre o que aconteceu entre si e a Nona Maria? O meu sangue gelou. E quanto 1968? A coisa que fez. Aquilo que nunca contou a ninguém. A coisa que aconteceu em Maio desse ano.
A razão pela qual a Nona Maria estava com tanta raiva de ti. A razão pela qual ela quase te abandonei. A razão pela qual você carregou culpas durante quase 40 anos. Eu não conseguia respirar. Eu literalmente não consegui respire. Como? Eu sussurrei. Como sabe sobre isso? Ela contou-me, o Carlos disse simplesmente. Ela contou-te.
A Maria contou-te quando? Ela nunca teria. Ela prometeu que iríamos nunca fale sobre o assunto. Não quando ela estava vivo. Não. Não. Depois de ela morrer. Ela me disse durante a oração. Ela vem ter comigo vezes quando estou a rezar. E ela disse I por volta de 1968, sobre o que fez, sobre o quanto isso magoá-la, sobre como lhe implorou perdoar-te, sobre como ela perdoou si, mas nunca se perdoou.
Eu estava a tremer, realmente a tremer. O que aconteceu em 1968 era um segredo, um segredo terrível, algo que eu fiz, um traição, um momento de fraqueza que quase destruiu o meu casamento. Eu não vou partilhe os detalhes. Algumas coisas também são privado, muito doloroso. Mas foi real. Aconteceu.
E só eu e a Maria sabíamos sobre isso. Nunca contamos aos nossos filhos, nunca contei aos nossos amigos, nunca falei sobre isso para qualquer pessoa. A Maria perdoou-me eventualmente. Mas nunca perdoei eu próprio. Durante 40 anos, carreguei este culpa, essa vergonha. E agora este miúdo, este miúdo moribundo de 15 anos, de alguma forma sabia.
Carlo, disse eu, com a voz embargada. Como é isso é possível? A Maria nunca contou a ninguém. Nunca contei a ninguém. Como pode possivelmente sabe disso? Porque ela me disse não. Não. Do céu. Ela queria que você saber algo importante. Ela queria-me para lhe dar uma mensagem. Que mensagem? O Carlo estendeu a mão e pegou na minha mão.
O seu o aperto era fraco, mas os seus olhos eram fortes. Ela perdoou-te. Não. Não. completamente. Ela já não está zangada. Ela nunca ficou zangado. Mas ela está triste porque você nunca se perdoou. Ela está triste porque fechou o seu coração depois do que aconteceu. Decidiu que Deus não poderia existir porque se o fizesse, teria parado si de cometer esse erro.
Então, você culpou a Deus. Você empurrou-o. E está a fugir dele há 40 anos. As lágrimas escorriam pelo meu rosto. eu sou não é um homem que chora. eu não tinha chorado Funeral de Maria. Mas agora, sentado na minha quarto do neto, eu chorava como um criança. Ela diz: “Está na hora de parar de correr”. Não. Não. É tempo de se perdoar.
Está na hora de voltar para casa. Ela está à espera para si. Ela ama-o. Ela quer ver -lhe de novo. Mas tem que abrir o seu coração. É preciso deixar Deus entrar. sabe como. Eu engasguei-me. Eu não sei como acreditar depois de todos estes anos. É não se trata de saber como, disse Carlos suavemente. É sobre estar disposto.
São está disposto, não está? Está disposto a tentar? Eu olhei para este miúdo. Esta morte, miúdo fiel e impossível que de alguma conhecia o meu segredo mais profundo. Quem de alguma forma Levei uma mensagem da minha falecida esposa, que de alguma forma amou-me o suficiente para usar o seu último dias na terra a tentar salvar a minha alma.
“Sim”, sussurrei. Sim, estou disposto. O Carlos sorriu. O sorriso mais bonito já tinha visto. Bom. Então comece por pedindo a Deus que lhe mostre que é real. Começar orando. Eu sei que não sabe como. Não importa. Basta falar com ele como está a falar comigo. Diga-lhe que quer acreditar, mas não sabe como.
Diga ele está com medo. Conte-lhe sobre 1968 e como nunca se perdoou. Seja apenas honesto. Ele fará o resto. E se nada acontecer? Algo vai acontecer. Não. Não. Prometo. 3 semanas depois, a 12 de outubro de 2006, O Carlos morreu. Era de manhã cedo. O seu os pais estavam com ele. Eu não estava lá. Ligaram-me por volta das 7h para me avisar.
Sentei-me na minha sala a olhar para o parede. O menino tinha desaparecido. o estranho, miúdo teimoso e fiel que passou o seu tempo a vida inteira a tentar alcançar-me. E eu finalmente ouvi-o, mas tarde demais. Ele era desapareceu. Nessa noite, fiz algo que não o fazia desde que era criança. eu ajoelhei-me ao lado da minha cama e rezei.
“Deus,” – disse eu, sentindo-me ridícula. “Eu não saiba se está lá. Eu não sei se está a ouvir, mas o meu neto acreditou em si e ele disse que era real e ele sabia coisas que não podia ter conhecido. Então, se estiver aí, mostre-me, por favor. Eu sou um homem velho. Eu estive errado durante muito tempo.
Não tenho muito tempo esquerda. Não me deixe morrer sem saber a verdade. Eu ajoelhei-me lá por um longo tempo tempo. Nada aconteceu. Nenhuma voz de céu, nenhum sinal, apenas silêncio. eu fui para cama desiludida. O que é que eu esperava? Milagres. Nessa noite, tive um sonho. O sonho mais vívido da minha vida. eu era jovem novamente, talvez 30 anos.
E eu estava parado num lindo jardim. O sol estava quente. Havia flores por todo o lado. E Maria estava ali, jovem como eu me lembrava dela desde os nossos primeiros anos. Juntos, lindos, sorridentes. Pró. Ela disse: “Maria, és tu?” “Sim, o meu amor. Eu sou real. Isto é real. Bem, como reais como os sonhos podem ser.
É a melhor forma para chegar até si.” Comecei a chorar. “Maria, Lamento muito o que fiz em 1968, para tudo.” Ela caminhou até mim e colocou a mão no meu rosto. eu pude sentir isso. Quente, real. Eu sei, Pró. E eu perdoou-o há 40 anos. Agora, precisa para se perdoar a si mesmo. Não sei como. Sim, quer.
Você pede a Deus e aceita o seu perdão. É tão simples. eu tenho estive tão enganado, Maria, sobre tudo. Sobre Deus, sobre o céu. Carlos tentou diga-me, e eu não ouviria. Você é ouvindo agora. Ela sorriu. Isso é o que importa. O Carlo sabia que o faria. Ele orou para si todos os dias da sua vida. Desde os 7 anos de idade, ele orou pelo seu não para encontrar a fé.
E Deus ouvi-lo. As orações de Carlo ainda estão sendo respondido mesmo agora que ele está aqui connosco. Ele está consigo. O Carlos está aí no céu. Sim.
