As minhas investigações evitaram que o Vaticano se envolvesse em inúmeros potenciais escândalos e preservaram a credibilidade de verdadeiros milagres. Mas o meu ceticismo implacável vinha de uma fonte mais profunda do que o rigor profissional. Esta provinha de uma ferida pessoal que nunca cicatrizou, uma culpa que se transformou em cinismo quanto à intervenção divina de qualquer tipo.
Quando tinha 15 anos, o meu irmão mais novo, Marco, morreu num acidente que foi inteiramente culpa minha. Estávamos a brincar perto de uma obra no nosso bairro em Roma, apesar dos avisos enfáticos dos nossos pais para nos mantermos afastados. Eu tinha desafiado o Marco, que tinha apenas 13 anos, a subir para um andaime parcialmente construído para recuperar uma bola de futebol que tinha ficado presa numa das plataformas superiores.
O Marco estava sempre a tentar provar- me alguma coisa, o seu irmão mais velho. Tinha subido mais alto do que era seguro, tentando alcançar a bola quando o andaime cedeu. Caiu de uma altura equivalente a três andares sobre betão e morreu instantaneamente devido a um traumatismo craniano grave. Vi o meu irmãozinho morrer por causa de uma ousadia minha, e essa imagem perseguiu-me todos os dias durante 40 anos.
A culpa, a tristeza e a raiva de Deus por permitir uma tragédia tão insensata moldaram todos os aspetos da minha vida adulta. Tornei-me padre não por fé, mas por penitência. Dediquei-me a investigar supostos milagres porque queria provar que Deus ou não existia ou não se preocupava o suficiente com o sofrimento humano para intervir de forma significativa .
Cada falso milagre que desmascarei era a prova de que a intervenção divina não passava de ilusão humana . Cada místico fraudulento que desmascarei foi a prova de que as alegações sobrenaturais eram ou enganos deliberados ou ilusões psicológicas. Vivia sozinha, não mantinha relações próximas e dedicava-me ao meu trabalho com uma intensidade que os meus colegas consideravam ao mesmo tempo impressionante e perturbadora.
Eu tornara-me exatamente aquilo que a minha reputação profissional sugeria: um homem que não se deixava comover por apelos emocionais, ligações pessoais ou alegações de experiência divina. Foi com esta mentalidade que me foi atribuída a investigação do caso de Carlo Audis, em Outubro de 2006. Chegavam ao Vaticano relatos sobre um rapaz de 15 anos em Milão que alegadamente demonstrava dons espirituais extraordinários durante a sua luta contra uma leucemia terminal.
Os funcionários do hospital, familiares, amigos e padres da paróquia afirmavam que Carlo possuía conhecimentos sobrenaturais, capacidades proféticas e a capacidade de proporcionar um conforto milagroso a outros doentes e às suas famílias. O gabinete do Cardeal Martelli chamou-me para realizar uma investigação preliminar. Gabriel, disse ele durante a nossa reunião informativa, estamos a receber inúmeros relatos sobre este rapaz que, francamente, parecem demasiado dramáticos para serem credíveis.
Alegações de declarações proféticas que supostamente se concretizaram. Alegações de conhecimento sobrenatural sobre pessoas que nunca conheceu. Vários profissionais de saúde insistem que ele possui poderes curativos. Qual é a sua avaliação? Perguntei. Possui todas as características de um caso motivado por manipulação emocional e ilusão.
Um adolescente em fase terminal, familiares enlutados, pessoal médico a tratar de casos pediátricos em fase terminal. É exatamente o tipo de ambiente emocionalmente carregado onde as pessoas projetam um significado sobrenatural em acontecimentos normais. Compreendi a preocupação do cardeal .
Os hospitais, especialmente as alas pediátricas que lidavam com doenças terminais, eram ambientes onde a esperança e o desespero podiam criar dinâmicas psicológicas poderosas. As famílias que enfrentavam a perda de um filho eram particularmente vulneráveis a encontrar significados sobrenaturais nas coincidências e na compaixão humana comum. ” Vou realizar uma investigação minuciosa”, assegurei-lhe.
Se este for mais um caso de entusiasmo religioso disfarçado de experiência mística, irei documentá-lo claramente. Abordei a investigação de Carlo Acudis com a minha metodologia padrão. Analisei os seus registos médicos, entrevistei funcionários do hospital que relataram interações invulgares com ele e conversei com padres da paróquia que observaram os seus alegados dons espirituais.
Os depoimentos foram notavelmente consistentes, mas eu tinha aprendido por experiência que a consistência não indicava necessariamente precisão. As memórias das pessoas ficaram distorcidas pela emoção e pela expectativa. Os acontecimentos comuns podem ser recordados como experiências sobrenaturais quando vistos através das lentes do luto e da esperança.
Decidi entrevistar Carlo diretamente, aplicando as mesmas técnicas rigorosas de questionamento que utilizei com os supostos místicos adultos. Capítulo 10 de outubro de 2006: Cheguei ao Hospital San Gerardo, em Monza, às 14h00. acompanhados pela Dra. Franchesca Lombardi, psiquiatra especializada em experiências religiosas, e pelo Padre Antonio Medichi, teólogo com experiência em fenómenos místicos .
Fomos diretamente para o quarto 307, onde bati à porta e ouvi uma voz fraca, mas clara, dizer: ” Entre, Sr. Tori.” Parei em frente à porta. Não me identifiquei para ninguém no hospital. Não havia a mínima possibilidade de aquele miúdo saber quem eu era ou porque estava ali. Entrei na sala e vi um adolescente magro e pálido ligado a vários aparelhos médicos.
Apesar da doença evidente, os seus olhos estavam alerta e pareciam conter uma profundidade de compreensão invulgar para alguém da sua idade. “Boa tarde, Carlo”, disse eu, apresentando-me a mim e aos meus colegas . Estamos aqui, vindos do Vaticano, para vos falar de alguns relatos que recebemos a propósito do período em que estiveram aqui no hospital. Carlos sorriu com genuína cordialidade. Eu estava à tua espera, Monsenhor. Sei que veio investigar se as minhas experiências são autênticas ou fraudulentas.
A sua franqueza apanhou-me de surpresa . A maioria das pessoas que investiguei ficou na defensiva ou tentou convencer-me da sua legitimidade. O Carlos parecia completamente tranquilo com qualquer conclusão a que eu pudesse chegar. “Isso mesmo”, respondi. “A igreja leva todos os relatos de fenómenos sobrenaturais muito a sério. Temos normas e procedimentos para avaliar tais alegações.
” “Percebo”, disse Carlo, “e respeito a necessidade da igreja de ser cautelosa. Há muitas pessoas que fazem afirmações falsas sobre experiências espirituais”. Abri o meu caderno e iniciei o meu protocolo padrão de questionamento .
Carlo, poderia descrever-me o que, na sua opinião, diferencia as suas experiências espirituais dos sentimentos religiosos comuns ou das respostas ao stress médico? Carlo refletiu sobre a questão com atenção. Monsenhor, não creio que as minhas experiências sejam diferentes daquelas que qualquer pessoa pode ter ao dedicar tempo à oração sincera e ao desenvolver uma relação genuína com Jesus. O que pode parecer invulgar é que recebi conhecimentos específicos sobre pessoas e situações que me ajuda a confortá-las. Poderia dar-me um exemplo específico desse suposto conhecimento sobrenatural? Bem, por exemplo, eu sabia que perdeu o seu irmão mais novo num acidente de construção quando tinha 15 anos,
e que a culpa pela sua morte é a verdadeira razão pela qual se tornou padre. Parecia que o quarto girava à minha volta. Senti o olhar do Dr. Lombardi e do Padre Medici sobre mim, em choque. Nunca contei a ninguém no Vaticano sobre a morte de Marco. Não constava de qualquer registo oficial ou arquivo pessoal.
“Como poderia saber isso?” Eu sussurrei . A expressão de Carlos tornou-se infinitamente compassiva . “Jesus mostrou-me a sua dor, Monsenhor. Ele queria que eu lhe dissesse que o Marco o perdoa e que a sua morte não foi culpa sua. Vocês eram apenas crianças a brincar juntas .” Tremia, dominado por emoções que reprimi durante quatro décadas. “Isso é impossível. Não podes saber do meu irmão.
E o Senhor Marco quer que saibas que ele tem estado a cuidar de ti todos estes anos. Ele orgulha-se do trabalho que fizeste ao proteger a Igreja de falsas acusações, mas também está triste porque a sua morte fez com que deixasses de acreditar no amor de Deus.” As lágrimas escorriam pelo meu rosto. Eu mal conseguia falar. “Pare. Precisa de parar com isso agora mesmo.
” ” Peço desculpa se isto é doloroso”, disse Carlos gentilmente. “Mas pediram-me para lhe dar uma mensagem. O Marco diz que, quando eu morrer, lhe dará um sinal que provará que o céu é real e que Deus nunca o abandonou.” Levantei-me bruscamente, arrastando a cadeira pelo chão . “Esta entrevista acabou. Está a usar táticas de manipulação psicológica completamente inapropriadas.
” O Carlo olhou para mim com uma tristeza infinita. Malcor, compreendo porque está chateado, mas, por favor, lembre-se do que lhe disse. Três dias após a minha morte, procure o sinal do Marco. Isso ajudá-lo-á a encontrar paz. Saí furiosa da sala 307, com os meus colegas atrás de mim, completamente abalada com o que tinha acabado de acontecer .
Nessa noite, telefonei ao Cardeal Martelli para lhe relatar as minhas conclusões preliminares. Gabrielle, parece perturbada. O que aconteceu durante a entrevista? O rapaz parece ter acesso a informação sobre a minha história pessoal que deveria ser impossível para ele saber, admiti com relutância. Que tipo de informação? Hesitei.
Nunca tinha contado a ninguém na hierarquia da Igreja sobre a morte de Marco ou o seu impacto na minha vocação. Informação sobre a minha infância que não está documentada em lado nenhum. Pode ser uma coincidência extraordinária ou ele pode ter pesquisado o meu passado por meios não convencionais. Qual é a sua avaliação global das afirmações dele? Preciso de mais tempo para avaliar as provas, disse eu, mas recomendo que avancemos com extrema cautela.
Nos dois dias seguintes, não consegui deixar de pensar no conhecimento impossível que Carlo tinha da morte de Marco. e a sua afirmação de que o meu irmão daria, de alguma forma, um sinal após a morte de Carlo. Tentei racionalizar o que tinha acontecido. Talvez Carlo tivesse ouvido conversas entre funcionários do Vaticano que, de alguma forma, sabiam do meu passado. Talvez a sua afirmação sobre um sinal futuro fosse um palpite certeiro, concebido para parecer profético, independentemente do que acontecesse a seguir. Mas, no fundo, eu sabia que não havia uma explicação racional para como aquele adolescente moribundo poderia saber os detalhes mais íntimos e dolorosos da
minha infância. Carlo Audis faleceu no dia 12 de Outubro de 2006, exactamente três dias após a nossa entrevista. Soube da sua morte através de uma comunicação oficial do Vaticano na manhã seguinte. Apesar do meu cepticismo profissional, senti uma profunda tristeza pela perda daquele jovem notável . Nessa tarde, estava no meu escritório no Vaticano a ultimar o meu relatório preliminar de investigação quando a minha secretária bateu à porta.
“Monscior Toriani, há aqui um pacote para si, sem remetente. Foi deixado na estação central dos correios do Vaticano esta manhã.” Aceitei o pacote com curiosidade. Era um pequeno envelope castanho simples com o meu nome escrito à mão com uma caligrafia que não reconheci. Lá dentro estava Uma fotografia que fez o meu mundo parar. Era uma foto minha e do Marco, tirada apenas duas semanas antes da sua morte. Estávamos juntos no estaleiro de obras onde ele viria a falecer. Ambos a sorrir para a câmara. Tinha perdido todas as fotografias do Marco num incêndio que
destruiu a casa da minha infância, 20 anos antes . Esta foto não deveria ter existido. Mas havia mais. No verso da fotografia, estava escrito: procura a verdade em vez da negação. Que uma verdadeira investigação requer um coração aberto, bem como uma mente perspicaz.
E que os maiores milagres acontecem muitas vezes não nos dramáticos acontecimentos sobrenaturais que investigamos, mas na transformação silenciosa das almas que finalmente aprendem a acreditar novamente no amor. Se esta história nos ensina alguma coisa, é isto: não podemos fugir da dor para sempre. E não podemos construir uma fé autêntica sobre o alicerce da culpa não resolvida.
Por vezes, Deus envia crianças moribundas para lembrar aos adultos céticos que o céu é real, que o amor perdura para além da morte e que as investigações mais profundas são aquelas que conduzimos no nosso próprio coração.
