Nos dois anos seguintes, Sophia suportou todas as formas de tratamento que a medicina moderna podia oferecer. Quimioterapia, radioterapia, transplantes de medula óssea , terapias experimentais e inúmeros internamentos. O Paolo e eu revezávamo-nos para estar com ela durante as intermináveis noites de tratamento, vendo a nossa linda menina lutar pela vida com uma coragem que nos partiu o coração.
Durante todo este período difícil, mantive a minha fé e continuei a rezar desesperadamente pela cura da Sophia. Organizei grupos de oração na nossa paróquia, providenciei para que a Sophia recebesse bênçãos dos padres e das comunidades religiosas e até a levei a vários santuários onde tinham sido relatadas curas milagrosas.
Mas, apesar de todas as nossas orações e de todo o tratamento médico avançado, o estado de saúde da Sophia continuou a deteriorar-se. Em Setembro de 2006, a sua oncologista, a Dra. Francesca Lombardi, disse-nos que todas as opções de tratamento tinham sido esgotadas. “Peço desculpa”, disse a Dra.
Lombardi com lágrimas nos olhos. “Tentámos de tudo. O cancro é muito agressivo e o corpo da Sophia está debilitado por dois anos de terapia intensiva. Podemos mantê- la confortável, mas não acredito que a possamos salvar.” Nessa noite, enquanto estava sentada ao lado da cama de hospital da Sophia, a vê-la dormir, algo dentro de mim partiu-se completamente.
Passei dois anos a rezar com fé absoluta para que Deus curasse a minha filha. Eu acreditava piamente que a nossa vida católica de fé, os meus anos de serviço religioso e as orações de centenas de pessoas moveriam Deus a salvar esta criança inocente. Mas Deus permaneceu em silêncio enquanto a minha filha sofria com procedimentos que traumatizariam um adulto.
Deus ignorou as orações das pessoas boas enquanto o cancro consumia o corpo de uma criança que nunca tinha feito mal a ninguém. Nessa noite, tomei uma decisão que definiria os próximos anos da minha vida. Se Deus existisse e permitisse que crianças inocentes sofressem e morressem, ignorando as orações desesperadas das suas famílias, então Deus seria impotente ou cruel.
De qualquer modo, tal Deus não era digno de adoração. Eu deixei de rezar. Deixei de ir à missa. Retirei o crucifixo do quarto de hospital da Sophia e disse ao capelão para não nos visitar mais. Quando o Paulo e outros membros da família tentaram encorajar-me a manter a esperança e a fé, fiquei zangado e amargurado. Onde está Deus agora? Eu perguntaria a eles.
Onde está Jesus quando Sofia está a vomitar por causa da quimioterapia? Onde está o Espírito Santo quando ela clama por causa das dores nos ossos? Tudo isto é fantasia, criada para fazer com que as pessoas se sintam melhor em relação ao sofrimento que não conseguem controlar. Em outubro de 2006, já me tinha tornado ateu declarado e militante.
Eu considerava toda a esperança religiosa como uma forma cruel de manipulação psicológica. Eu acreditava que a fé não era mais do que uma ilusão que impedia as pessoas de aceitarem as duras realidades da existência. Foi neste estado de espírito que encontrei Carlo Audis no dia 8 de Outubro de 2006. Sophia tinha sido internada no Hospital de San Gerardo para o que os seus médicos previam ser a sua última hospitalização.
Estava fraca, exausta e apresentava claros sinais de que o seu corpo começava a falhar. Estava a caminhar pelo corredor da ala pediátrica , de regresso de uma reunião com a equipa de cuidados paliativos, quando vi um adolescente magro e pálido parado à porta do quarto de Sophia. Aparentava ter uns 15 anos e era claramente um paciente , mas havia algo na sua expressão que me chamou a atenção.
Com licença, disse eu. Posso ajudar? Sorriu com uma notável ternura. É a mãe da Sofia? Eu sou o Carlo Acudis. Eu também sou paciente aqui e ouvi falar da sua filha. Queria perguntar se podia rezar por ela. A minha resposta foi imediata e dura. Não, não pode rezar por ela. Não queremos orações. A oração não funciona. Se isso tivesse acontecido, a minha filha não estaria a morrer.
O Carlo olhou para mim com uma compaixão infinita. Eu compreendo porque está com raiva. Está a rezar há 2 anos e a Sophia não melhorou. Isso deve fazer com que Deus pareça muito distante. Deus não parece distante. Eu passei-me. Deus não existe. Desperdicei 10 anos da minha vida de freira a acreditar em fantasias e não vou desperdiçar os últimos dias da Sophia com mais disparates religiosos . Era freira? – perguntou Carlo com genuíno interesse.
Sim, fui Irmã Cláudia durante 10 anos. Acreditava nos milagres, na cura divina, no poder da oração. Tudo aquilo eram mentiras criadas para explorar pessoas desesperadas como eu. Carlo assentiu pensativamente. Irmã, consigo ver o quanto amas a Sophia e o quanto o sofrimento dela te magoou.
Mas e se eu lhe disser que ela estará completamente curada daqui a exatamente 6 semanas? Olhei-o incrédula. O que acabou de dizer? A Sophia estará completamente curada da leucemia daqui a 6 semanas. No dia 19 de novembro, os médicos vão descobrir que o cancro dela desapareceu por completo. A minha raiva explodiu. Como se atreve ? Como se atreve a dar falsas esperanças à mãe de uma criança que está a morrer? Você é exatamente o tipo de predador religioso que aprendi a odiar. Não estou a tentar dar-lhe falsas esperanças, disse Carlo gentilmente. Estou a tentar contar-te o que Jesus me mostrou em oração. A
Sophia terá uma vida longa e saudável. Está doente, disse eu, com a voz trémula de fúria. Está a aproveitar-se do nosso desespero com promessas que sabe serem mentiras. Passei anos suficientes a acreditar nesta parvoíce para saber exatamente o que está a fazer. A Irmã Claudia Carlo disse isto usando o meu antigo nome religioso. Eu sei que acha que a fé é cruel porque promete coisas que não acontecem.
Mas, por vezes, o tempo de Deus é diferente do nosso . Por vezes, a cura acontece quando deixamos de acreditar que é possível. Afaste-se do quarto da minha filha. Falei em voz alta o suficiente para chamar a atenção das outras pessoas que se encontravam no corredor. Afastem-se de nós com as vossas manipulações religiosas.
Carlo parecia profundamente triste, mas não zangado. De qualquer forma, vou rezar pela Sophia. E também vou rezar por si, porque acho que o seu coração está partido, não apenas a sua fé. Observei-o a caminhar lentamente de volta pelo corredor, claramente a lutar contra a sua própria doença, e senti um misto de raiva e algo mais que não consegui identificar. Nessa noite, contei ao Paulo sobre o encontro.
“Algum miúdo à beira da morte tentou convencer-me de que a Sophia será milagrosamente curada daqui a exatamente 6 semanas”, disse eu, amargamente. “É exatamente o tipo de falsa esperança que as religiões usam para torturar famílias enlutadas”. O Paulo parecia pensativo. E se ele tiver razão? Paulo, não pode continuar a acreditar nessa parvoíce. Veja onde a crença nos levou.
A nossa filha está a morrer apesar de anos de orações fervorosas. “Eu sei “, disse ele baixinho. Mas e se houver algo que não compreendemos? E se o plano de Deus for maior do que aquilo que podemos ver agora? “Deus não existe”, afirmei com absoluta convicção. E não há qualquer plano.
Existe apenas sofrimento aleatório ao qual tentamos atribuir significado através da fantasia religiosa. Nas semanas seguintes, não consegui deixar de pensar na previsão de Carlo, não porque acreditasse nela, mas porque estava zangado com a esperança cruel que ela representava. Soube pela equipa de enfermagem que o Carlo estava a lutar contra um diagnóstico terminal de leucemia. Passava a maior parte do tempo em oração ou a trabalhar em algum tipo de site religioso sobre eventos milagrosos. Vários membros da equipa mencionaram que ele parecia ter perceções espirituais invulgares sobre outros doentes. Esta informação só aumentou a minha raiva. Ali estava mais uma criança moribunda, agarrada a ilusões religiosas em vez de aceitar a realidade. A sua
previsão sobre Sophia foi provavelmente apenas uma projeção da sua própria esperança desesperada por uma cura milagrosa. No dia 12 de outubro, soube que o Carlo tinha falecido . Apesar da minha raiva em relação a ele, senti uma tristeza genuína pela sua morte. Parecia um jovem atencioso e compassivo, cujas crenças religiosas, por mais erradas que fossem, provinham de um desejo sincero de ajudar os outros.
Mas a sua morte pareceu também comprovar o meu argumento sobre o vazio da esperança religiosa . Se Carlo tivesse sido realmente abençoado com o dom divino da cura, certamente que Deus não lhe teria permitido morrer tão jovem. Ao longo da semana seguinte, o estado de saúde de Sophia continuou a deteriorar-se exatamente como os médicos tinham previsto.
Estava fraca, dormia a maior parte do tempo e apresentava todos os sinais de que a sua morte se aproximava. No dia 15 de novembro, quatro dias antes da data que o Carlo tinha especificado para a recuperação da Sophia, estava a preparar-me emocionalmente para a morte da minha filha. O Dr. Lombardi sugeriu que considerássemos a transição para cuidados paliativos exclusivos. Mas, no dia 18 de novembro, algo inesperado aconteceu.
Sophia acordou naquela manhã com mais energia do que aquela que demonstrara nos últimos meses. Ela pediu o pequeno-almoço e comeu mais do que tinha consumido em semanas. A cor dela parecia melhor . E ela parecia alerta e à vontade de uma forma que surpreendeu toda a gente.
Isto acontece por vezes perto do final, explicou o Dr. Lombardi quando lhe perguntei sobre a mudança. O corpo pode ter um pico de energia antes de entrar em colapso. Não tire muitas conclusões precipitadas. Mas no dia 19 de novembro, exatamente 6 semanas após a previsão de Carlo, o Dr. Lombardi ligou-me com os resultados dos exames de sangue de rotina de Sophia, que desafiaram todas as expectativas médicas. “Cláudia”, disse ela, com a voz carregada de confusão. “Preciso que venhas imediatamente.
Os exames de sangue da Sophia mostraram algo que não consigo explicar.”