Y en la famosa rueda de prensa que siguió, Richard Nixon le dijo a la prensa que ya no tendría a Nixon a patearlo. Parecía el final. No lo era. La prensa, que llevaba años cubriendo a Pat con una mezcla de fascinación y crueldad, terminó por llamarla plastic pat. El apodo pretendía burlarse de lo que interpretaban como una compostura artificial, una sonrisa mecánica, una mujer sin profundidad real detrás del maquillaje.
Lo que no entendieron o no quisieron entender es que esa compostura era el resultado de décadas de disciplina real. No era plástico, era acero. Y el acero, sometido a suficiente presión durante suficiente tiempo, eventualmente cede. Lo que Pat construyó alrededor de sus hijas fue deliberado. Desde que Trisha nació en 1946 y Julie en 1948, Pat entendió que el mayor peligro de una vida política no era la derrota electoral ni la crítica de prensa, era que la maquinaria aplastara a las personas más vulnerables dentro de
la familia y dedicó energía real a que eso no ocurriera. hizo los disfraces de Halloween a mano. Organizó rutas de tricker treating bajo supervisión del servicio secreto con la misma atención que organizaba cualquier otra cosa. Eligió escuelas con cuidado. Viajó con las niñas durante los años de la vicepresidencia, llevándolas a ver el mundo con una apertura que dejaría marcas permanentes en ambas.
Cuando Richard estaba de gira y la familia estaba en Washington, Pat se quedaba con las niñas. No era una madre decorativa, era la persona que sostenía la estructura real de esas dos vidas, mientras el mundo político giraba alrededor de ellas. Cuando Richard Nixon fue elegido presidente en 1968, Trisha tenía 22 años y Julie 20.
Eran adultas. habían crecido con un acceso extraordinario a los centros del poder americano y también de maneras que solo se harían visibles más tarde con una presión extraordinaria acumulada que ninguna de las dos había pedido. Eran muy diferentes entre sí y esa diferencia lo cambiaría todo. De las dos hijas Nixon, Trisha era la que más se parecía a su madre en un aspecto específico. Sabía cuándo no hablar.
creció mudándose constantemente mientras la carrera política de su padre las llevaba entre California, Washington y Nueva York. Cada mudanza significaba una escuela nueva, amigos nuevos y el proceso de volver a encajar. Lo que Trisha desarrolló a través de esas repetidas readaptaciones fue algo que se confundió frecuentemente con frialdad, pero que era más preciso llamar precaución.
Era observadora, era cuidadosa y era ante todo selectiva con lo que entregaba al mundo exterior. Estudió historia moderna europea en Finch College en Manhattan, viajando desde casa en lugar de vivir en el campus. Fue presidenta de clase en su tercer año, miembro de la Sociedad Académica de Honor y se graduó en 1968, exactamente cuando su padre ganaba la presidencia.
El timing era perfecto para que la prensa la convirtiera en un personaje y durante un tiempo lo hicieron. La cubrieron como a una princesa disponible. Especularon sobre sus posibles pretendientes, incluyendo al príncipe Carlos de Inglaterra, que supuestamente había sido considerado durante su primera visita a Estados Unidos en 1970.
Carlos lo reconoció años después con la observación tranquila de que Trisha era en realidad ligeramente mayor que él. Lo que la prensa no cubría porque no era visible era que Trisha ya había conocido a su futuro esposo años antes en un baile escolar en 1963. Ella tenía 17. Edward Finch Cox tenía 16.
Él era de una familia prominente de Nueva York. estudiaría en Princeton y luego en Harvard Law y Richard Nixon cuando llegó el momento, aprobó la unión sin titubeos. El compromiso se anunció en 1970. La boda se planeó en la Casa Blanca. El 12 de junio de 1971, Trisha Nixon se casó con Edward Cox en el Rose Garden de la Casa Blanca, la primera boda celebrada en ese espacio en la historia moderna.
El día amaneció nublado y amenazó lluvia hasta casi el momento de la ceremonia. La lista de invitados tenía 400 personas. Pat había estado involucrada en cada detalle con la meticulosidad que traía a todo. Trisha llevó un vestido de organza blanca que ella misma había diseñado con la ayuda de una costurera.
Richard Nixon caminó a su hija hasta el altar cuando el sol finalmente apareció y por las cuentas de todos los que estaban presentes estuvo visiblemente conmovido. Era el tipo de momento que la Casa Blanca existe para producir. Luminoso, cuidadosamente construido, completamente real en su emoción.
Watergate llegó el año siguiente. La respuesta de Trisha al escándalo fue característica. Se retiró. no hacia la indiferencia, sino a los canales privados. Viajó entre Nueva York y Washington con frecuencia para estar con sus padres, pero mantuvo su apoyo fuera del registro público. No dio entrevistas, no apareció en televisión, no hizo declaraciones.
Su presencia durante esos años era física y constante, pero invisible para el mundo exterior, que es exactamente como Trisha prefería las cosas. El 9 de agosto de 1974, cuando Richard Nixon se despidió del personal de la Casa Blanca en el East Room, en un discurso de emoción cruda y a veces incoherente que las cámaras capturaron completamente, Trisha estaba en la sala.
vio a su padre en lo que era por cualquier medida, la mañana más humillante de su vida pública y lo absorbió en el silencio compuesto que había sido siempre su forma de absorber las cosas difíciles. Después de la renuncia, Trisha se retiró aún más. Ella y Edward tuvieron un hijo, Christopher Nixon Cox, nacido el 14 de marzo de 1979.
lo crió en las afueras de Nueva York con el tipo de privacidad deliberada que solo alguien que creció sin ella entiende verdaderamente. Christopher creció para convertirse en figura política republicana en Nueva York, activo en el partido estatal y vinculado a la fundación Nixon. La prensa notaba ocasionalmente la presencia de otra generación de Nixons en la política americana.
Para Trisha esa proximidad era suficiente. Su silencio no era vacío, era una arquitectura cuidadosamente construida. Lo que vivió durante Watergate, lo que observó desde habitaciones privadas donde las cámaras nunca entraron, era algo que no necesitaba ser narrado públicamente para ser real. La pregunta que nunca respondió completamente y que probablemente nunca lo hará es, ¿cuánto de ese silencio fue protección y cuánto fue el costo de protegers? Su hermana hizo la elección opuesta y lo que esa elección le costó todavía no
está completamente contado. Hay personas que puestas frente a una crisis se paralizan. Hay otras que se vuelven más articuladas. Julie Nixon Eisenhauer era del segundo tipo y eso la convirtió en algo que ninguna administración había tenido antes. Una hija que funcionaba como vocera política efectiva por voluntad propia.
Julie estudió en Smith College, una de las instituciones académicas más rigurosas para mujeres en el país. Fue allí donde encontró la confianza intelectual que la distinguiría. Y fue allí también donde conoció a David Eisenhauer, nieto del presidente Dwight D. Eisenhauer, cuando ambos fueron invitados a hablar ante una organización de mujeres republicanas.
La asimetría era demasiado perfecta para que la prensa la ignorara. Una Nixon casándose con un Eisenheruer era el tipo de cosa que parecía diseñada por la historia, pero quienes los conocieron de cerca señalaron consistentemente que la relación era personal antes de ser simbólica.
Tenían compatibilidad real de temperamento e interés intelectual. Se casaron el 22 de diciembre de 1968, semanas antes de la inauguración de Richard Nixon como presidente. La Unión enlazaba a dos de las familias políticas más prominentes de la historia americana en un solo hogar. David Eisenhauer era serio y reflexivo.
Sirvió en la Marina y se convirtió después en autor e historiador de reputación considerable. Julie, por su parte, se convirtió en algo que ningún plan de la administración había contemplado. Una vocera eficaz, apasionada y articulada que operaba por iniciativa propia. Durante la administración Nixon, Julie trabajó como editora asistente de gestión en el Saturday Evening Post.
Era activa en la Casa Blanca más allá de lo ceremonial. Sustituía a su madre en eventos cuando Pat no estaba disponible. daba tours a delegaciones visitantes, mostraba un interés visible en política exterior que habría sido inusual para una hija presidencial en cualquier era anterior. Good Housekeeping la nombró una de las 10 mujeres más admiradas de América durante 4 años consecutivos, en la década de 1970.
Y entonces llegó Watergate. El allanamiento en el cuartel general del Comité Demócrata Nacional el 17 de junio de 1972 llegó, según la descripción posterior de Pat Nixon, como una historia que al principio parecía menor y distante. La experiencia de Julie fue diferente. Ella prestaba atención a la administración de su padre con suficiente profundidad como para saber desde relativamente pronto que la historia no era menor.
Y cuando quedó claro que era catastrófica, Julie ya había tomado una decisión. Iba a hacer el escudo. Dio entrevistas cuando Trisha no las daba. Apareció en televisión. Viajó y habló y empujó contra la narrativa que se formaba alrededor de la presidencia de su padre con una directó a observadores políticos que no esperaban que una mujer de 25 años fuera tan efectiva o tan incansable.
Le dijo a los periodistas que Watergate era un ataque político contra su padre. Dijo que estaba orgullosa de él. mantuvo posiciones en público que se volvieron cada vez más difíciles de defender mientras la evidencia se acumulaba y las mantuvo porque las creía, o al menos eso es lo que mostraba al mundo. El costo fue significativo de formas que no siempre son visibles en retrospectiva.
La ceremonia de graduación de Julian Smith College fue cancelada por amenazas de protestas antiguerra. El nombre Nexan se había convertido en un parrayos y cualquiera que lo llevara o lo defendiera públicamente era absorbida en el campo electromagnético de esa polarización. Julie trabajó durante años en una atmósfera de crítica constante, dirigida no solo a su padre, sino por asociación, a cualquiera que lo defendiera en público.
Cuando quedó claro que la renuncia era inevitable, que las grabaciones habían capturado evidencia que hacía la posición de su padre insostenible, Julie supuestamente lo instó a pelear. quería que enfrentara el proceso de destitución en lugar de abandonar el cargo. Richard Nixon tomó una decisión diferente.
El 9 de agosto de 1974 renunció. Julie estaba con su madre cuando lo vieron partir. Lo que nadie calculó en ese momento era cuánto tiempo más iban a tener que seguir cargando con eso. La familia Nixen dejó la Casa Blanca el 9 de agosto de 1974 y voló a California. Se instalaron en la casa pacífica, la propiedad en San Clemente sobre el Pacífico, y Pat Nixen desapareció de la vida pública con una completitud que sorprendió incluso a quienes la conocían bien.
No vio entrevistas, rechazó participar en juntas de organizaciones benéficas, no vio a sus amistades, dejó de aparecer en público casi completamente. Las ex primeras damas tienen patrones conocidos de retiro, pero lo de Pat fue diferente en grado y en naturaleza. Era el retiro de alguien que había sido genuinamente rota por algo y no tenía ninguna intención de fingir lo contrario, aunque fingir hubiera sido siempre su mayor habilidad.
Las décadas de sonrisas frente a cámaras que registraban su angustia, la noche electoral de 1960, la mañana de la renuncia en el Eastroom, el helicóptero despegando del South Lawn se habían acumulado en algo que ya no podía absorberse a través de la disciplina sola. La mujer que había dicho que nunca se rendía, que seguía adelante no importara nada, había llegado al límite de lo que seguir adelante le exigía.
En San Clemente ya no tenía que seguir adelante para nadie. Le dijo a Julie en algún momento, durante o después de la renuncia que Watergate era la única crisis que alguna vez la había roto de verdad. No el ataque de la multitud en Venezuela en 1958, cuando una turba lanzó piedras contra el vehículo donde Pat iba sentada mientras intentaba mantener la calma.
No la derrota de 1960, no ninguna de las humillaciones anteriores. Watergate fue diferente. Le dijo a su hija que sabía que no viviría para ver la reivindicación. Tenía razón. El 7 de julio de 1976, 2 años después de la renuncia, Patniixon sufrió un derrame cerebral en la Casa Pacífica. Fue grave.
Resultó en parálisis en todo el lado izquierdo de su cuerpo y pérdida temporal del habla. La recuperación fue larga y extenuante. Recuperó el movimiento con el tiempo, pero quedó más frágil, más lenta. Richard Nixon hizo después una conexión que era imposible de verificar, pero igualmente imposible de descartar. El derrame había llegado tres días después de que Pat leyera The Final Days, el relato de Bob Woodward y Carl Bernstein sobre las últimas semanas de la presidencia Nixon.
Un libro cuyo retrato de Richard Nixon y de la familia durante esos días finales era devastador. Pat nunca habló públicamente sobre esa conexión. Sus hijas la absorbieron en silencio. Ambas modificaron sus vidas después del derrame de su madre. Trisha, ya comprometida con una existencia privada en Nueva York, aumentó sus visitas.
Julie, que vivía con David en el área de Philadelphia mientras él servía en la marina y luego completaba su doctorado, se mantuvo tan presente como podía. Ver a su madre recuperarse del derrame con la misma determinación sin pausas que había traído a cada cosa difícil antes de eso, fue, según sus propios relatos posteriores, una de las experiencias formativas de sus vidas adultas.
Los Nixon se mudaron a la ciudad de Nueva York en 1979, a una casa adherida en el Upper East Side de Manhattan, en parte para estar más cerca de Trisha y de Christopher. Se mudaron de nuevo en 1981 a una casa en Sadle River, New Jersey, que ofrecía más espacio y los ponía al alcance fácil de ambas hijas y de sus familias en crecimiento.
Julie tuvo tres hijos, Jenny, Alexander y Melanie. Trisha tuvo a Christopher. Los nietos trajeron a Richard y a Pat una alegría genuina en un periodo que tenía muy poca. Pat sufrió un segundo derrame en 1983, más leve, pero un paso más en el deterioro de su salud que los años desde 1974 habían acelerado.
Se sometió a cirurgía en 1987 para extirpar un tumor canceroso pequeño en la boca. Tuvo hospitalizaciones repetidas a finales de los 80 y principios de los 90 por problemas respiratorios. En diciembre de 1992, mientras estado hospitalizada por enfema, los médicos encontraron también cáncer de pulmón.
Había sido fumadora en privado durante parte de su vida adulta, algo que no era conocido públicamente mientras fue primera dama, cuando su imagen era de compostura controlada y propiedad impecable. El cáncer avanzó rápido. Pat Nixon murió el 22 de junio de 1993 a los 81 años. Richard, Trisha y Julie estaban con ella.
El día anterior, su aniversario de bodas número 53 había estado lo suficientemente consciente para mirar las tarjetas y las flores que habían llegado para la ocasión. La familia se sentó con ella. Esa noche cayó en coma, en silencio, de la manera tranquila en que tienden a irse las personas que han pasado la vida absorbiendo en silencio las cosas difíciles.
Su epitafio dice, “Aunque las personas no puedan hablar tu idioma, pueden saber si tienes amor en el corazón.” Richard Nixon murió 10 meses después, el 22 de abril de 1994, de un derrame cerebral. Nunca vio la rehabilitación de su reputación histórica que había pasado sus últimas dos décadas persiguiendo. Llegó en los años después de su muerte, como suelen llegar esas cosas, en la forma de una reevaluación lenta y medida que su familia siempre creyó que le era debida.
Las dos mujeres que habían estado en el centro de tanto de la historia política americana se encontraban por primera vez en sus vidas navegando sin ninguno de sus padres y lo que vino después fue algo que casi nadie había anticipado. En los años que siguieron a la muerte de sus padres, Trisha Nixon Cox y Julie Nixon Eisenhauer permanecieron activas en preservar y promover el legado Nixon a través de la Fundación Nixon.
Ambas servían en la aborta, ambas trabajaban por mantener la biblioteca presidencial en Jbalinda, California. Una biblioteca que durante años operó fuera del sistema oficial de archivos nacionales de maneras que tenían consecuencias reales para el acceso a investigadores y para cómo los historiadores abordaban el registro Nixon.
Julie creía firmemente que la biblioteca debía incorporarse al sistema de archivos nacionales, lo que le daría el mismo estatus que cualquier otra biblioteca presidencial y permitiría, según su convicción, que los académicos trataran el legado de su padre con mayor equidad. Trisha tenía perspectivas diferentes sobre cómo debían administrarse la biblioteca y sus recursos.
La disputa sobre gobernanza y dirección no se hizo pública de inmediato, pero era real y persistente. Salió a la luz en un conflicto legal sobre el patrimonio de Charles Bé Reboso. Reboso era el mejor amigo personal de Richard Nixon, el banquero de Florida con quien Nixon iba a pescar. El hombre al que llamaba cuando quería compañía, que simplemente estuviera presente sin exigir nada.
murió en 1998 y dejó fondos estimados en hasta 19 millones dó a la fundación de la biblioteca y lugar de nacimiento de Richard Nixon. La pregunta de quién debía controlar esos fondos y por extensión cómo debía gobernarse la fundación misma se convirtió en la línea de fractura a lo largo de la cual el desacuerdo entre las hermanas entró a la esfera pública.
Trisha quería que los fondos fueran supervisados por un grupo afiliado a la familia Nixen. Julie quería que la junta directiva independiente de la biblioteca los controlara. El desacuerdo se convirtió en un asunto legal. Era una pelea sobre dinero en el sentido inmediato, pero era también una pelea sobre algo más profundo, sobre cuál versión del legado Nexon se preservaría, sobre quién tendría la autoridad para darle forma.
Dos mujeres que habían pasado sus vidas adultas como las custodias principales de la memoria de sus padres, una en silencio y la otra en primera línea, se encontraban ahora en lados opuestos de una misma pregunta, ¿de quién es este legado? Julie habló públicamente en términos que transmitían dolor genuino.
Lo describió como desgarrador. Dijo que amaba profundamente a su hermana. Ese reconocimiento de que el conflicto estaba causando una tensión real entre ellas, ofrecido con las palabras cuidadosas y medidas que ambas hijas Nexen habían heredado de su madre, dejó en claro que esto no era un desacuerdo legal de rutina, era algo que cortaba hasta el interior de la relación personal entre ellas.
La demanda fue eventualmente resuelta a satisfacción de ambas partes. Los términos específicos no se hicieron completamente públicos, lo cual era consistente con la privacidad que ambas mujeres siempre habían preferido. Pero el episodio dejó una marca que la imagen pública cuidadosa y compuesta de la familia Nexen no había mostrado anteriormente.
La campaña de Julie para incorporar la biblioteca Nixon al sistema de archivos nacionales finalmente tuvo éxito. En 2007, la biblioteca se unió formalmente al sistema administrado por los archivos nacionales, convirtiéndose en la última de las bibliotecas presidenciales de la era moderna en hacerlo.
Fue un logro institucional significativo. Significó que los historiadores tendrían acceso a los registros Nexen bajo el mismo marco que cualquier otra presidencia. Julie lo había creído necesario desde el principio y lo había hecho realidad. Trisha Nixon Cox vive la exactamente la vida que siempre pareció querer, privada, deliberada y en gran medida alejada del mundo político que definió su infancia.
Vive en las afueras de Nueva York. Lleva más de 50 años casada con Edward Cox y crió a Christopher para que fuera su propia persona antes que un nexen. Edward Cox se convirtió en abogado corporativo y eventualmente en presidente del Comité Republicano del Estado de Nueva York. un rol político significativo, pero uno que mantuvo las actividades políticas del hogar Cox centradas en Edward en lugar de Trisha.
Christopher Nixon Cox ha sido activo en la política republicana de Nueva York y la Fundación Nixen, llevando la participación familiar en los asuntos públicos a una tercera generación de maneras que parecen darle a Tresha una satisfacción silenciosa sin requerirle ser visible ella misma. Da muy pocas entrevistas, aparece en eventos de la fundación cuando la ocasión lo justifica.
es, en el sentido más literal, una ciudadana privada que resulta ser hija del 37o presidente de Estados Unidos, esposa de un prominente abogado neoyorquino y figura del partido republicano y madre de un actor político emergente, pero que ha logrado hacer que todo eso se sienta desde afuera como el trasfondo de una vida en lugar de su contenido.
Eso no es un accidente, es una decisión que tomó deliberadamente y ha mantenido consistentemente durante medio siglo. Julie Nexen Eisenhower construyó algo considerablemente más público. Escribió Pat Nixon La historia no descubierta, publicado en 1986 que se convirtió en bestseller del New York Times y sigue siendo el relato más completo e íntimo de la vida de su madre disponible para los lectores.
Es un libro escrito con amor evidente y con el acceso particular de una hija a su sujeto. Recurre a conversaciones privadas, documentos familiares y memoria de primera mano que ningún biógrafo externo podría haber alcanzado. Y presenta a Pat Nixon como la persona compleja, completa y genuinamente notable que fue, en lugar del accesorio político sonriente que la prensa había descrito con tanta frecuencia.
El libro fue un acto de restauración y triunfó completamente en esos términos. Cambió la manera en que Pat Nixon es recordada. Julie también escribió volviendo a casa hacia la gloria junto con su esposo David, una memoria de la vida de él con su abuelo Dwight Eisenhower, aprovechando una conexión familiar que da a los Eisenhower una perspectiva única sobre una de las presidencias más importantes del siglo XX.
Ha sido activa durante más de 20 años en la junta de Jobs for America’s Graduates, una organización nacional enfocada en ayudar a jóvenes a terminar la preparatoria y encontrar empleo. Presidió la Comisión Presidencial de Becas de la Casa Blanca de 2002 a 2006. Sigue siendo más visible, más comprometida públicamente y en cierto sentido más dispuesta a ser conocida que su hermana.
Eso es consistente con la diferencia entre ellas que ha existido desde la infancia. La palabra trágico merece ser examinada. Las vidas de Trisha Nixon Cox y Julie Nixon Eisenhower no lucen trágicas en el sentido convencional. Ninguna terminó en desastre. Ninguna fue definida principalmente por el sufrimiento. Ambas mujeres construyeron vidas de sustancia y significado reales.
Pero hay una tragedia de un tipo más silencioso corriendo a través de ambas historias y tiene que ver con lo que les fue quitado antes de que fueran lo suficientemente mayores para consentir en la entrega. nacieron en un mundo que las convirtió inmediatamente en propiedad pública. Desde el momento en que su padre entró en política en 1946, cuando Trish era un bebé, la vida privada de la familia estaba sujeta a un escrutinio que ellas no tenían capacidad de evaluar ni de resistir.
crecieron entendiendo que su comportamiento reflejaba en la carrera de su padre, que su apariencia era monitoreada, que sus vidas sociales eran reportadas y que el proceso adolescente normal de cometer errores y aprender de ellos en privado simplemente no estaba disponible para ellas.
Los años de Watergate fueron el punto más agudo de lo que esa realidad significaba. Julie, que había elegido la visibilidad y pagó por ella con crítica pública y presión social, cargó con el peso de ser la vocera de su padre durante un periodo en que defenderlo requería que mantuviera posiciones que la evidencia estaba erosionando constantemente.
Lo que eso le costó en términos de su sentido de sí misma, de sus relaciones, de los años que pasó en una relación adversarial con una parte significativa del público americano, es algo sobre lo que jamás ha hablado en su totalidad. Trisha, que eligió el silencio y pagó por él de una manera diferente, con la invisibilidad que se convierte en su propia forma de borramiento, cargó con el peso de saber todo lo que estaba ocurriendo y elegir no participar en ello públicamente.
Ese silencio fue protector, pero la protección tiene sus propios costos. Puedes protegerte del escrutinio sin escapar completamente de la experiencia. Y la experiencia de ver colapsar la presidencia de su padre, de ver a su madre quebrarse bajo el peso de ello, fue algo que Trish absorbió en habitaciones privadas donde las cámaras nunca entraron.
Pat murió en 1993 sin saber como le había dicho a Julie, que nunca sabría si llegaría la reivindicación de su esposo. Las mujeres que crió siguen aquí cargando lo que ella les dejó. la resiliencia compuesta, la resistencia privada y el tipo particular de lealtad que crece en familias que han atravesado cosas que la mayoría de las familias nunca enfrenta.
La disputa entre las hermanas se resolvió. La biblioteca fue integrada al sistema nacional. Los niños y los nietos están en el mundo, y las dos hijas de Pat Nixon, muy diferentes entre sí en maneras que se formaron antes de que cualquiera de ellas pudiera elegirlo, continúan siendo la prueba más duradera de lo que esa mujer construyó.
no con declaraciones públicas, no con gestos históricos, sino con la forma silenciosa y absolutamente real en que hizo su trabajo.
