Mas, após seis dias consecutivos de eletroencefalogramas planos e falência das funções orgânicas, apesar da intervenção médica máxima , tivemos de encarar a dura realidade. No dia 27 de novembro, convoquei a reunião familiar que todo o pediatra teme. Os pais, o Padre Martinez e a nossa equipa médica reuniram-se na sala de conferências.
Senhor e Senhora Rodriguez. Comecei a observar os seus rostos exaustos. O cérebro de Tommy sofreu danos irreversíveis. Fizemos tudo o que era medicamente possível. A Maria desabou imediatamente. Carlos abraçou-a, com as lágrimas a escorrerem-lhe pelo rosto marcado pelo tempo.
Doutor, não há mais nada? Algum tratamento ? O Dr. Chen falou com gentileza, mas com firmeza. Consultei especialistas em todo o país. Os danos são demasiado extensos. O Tommy não vai acordar. O padre Martinez, um sacerdote idoso de olhar compassivo, segurou a mão trémula de Maria. Por vezes, deixar ir é a coisa mais amorosa que podemos fazer.
Após duas horas angustiantes, Carlos acenou finalmente com a cabeça no meio das lágrimas. Não queremos que ele sofra mais se não houver esperança. Decidiram desligar os aparelhos de suporte de vida na noite seguinte, dando tempo para que a família alargada se despedisse. O dia 28 de novembro chegou cinzento e sombrio. Os familiares de Tommy reuniram-se por volta das 18h00 (hora de Hong Kong).
A UCI enchia-se de conversas em espanhol em voz baixa e soluços abafados. Às 7h45, reuni a equipa médica. “Vamos retirar todo o apoio às 8 em ponto” , disse-lhes. Remova primeiro o ventilador. Desative os comandos e entre no modo de monitorização silenciosa. A família quer ficar durante todo o período. A equipa era composta por Sarah Chen, a nossa enfermeira sénior da UCI, o Dr.
James Walsh, residente de serviço, a Dra. Patricia Chen, que ficou até mais tarde para ajudar, Jennifer Morrison, terapeuta respiratória, e Tom Bradley, enfermeiro do turno da noite . Exatamente às 20h00, entrámos no quarto 314. A família formou um círculo à volta da cama de Tommy. O padre Martinez posicionou-se à frente com o seu livro de orações e óleo sagrado.
Maria segurou a mão esquerda de Tommy . O Carlos está à sua direita. Está pronto? Perguntei baixinho. Eles assentiram com a cabeça no meio das lágrimas. Padre Martinez, por favor, comece. Os sacerdotes começaram a administrar os últimos sacramentos em espanhol e inglês. Que através desta santa unção, o Senhor te ajude com a graça do Espírito Santo.
Enquanto o padre Martinez ungia a testa de Tommy, iniciei os protocolos de desconexão. Em primeiro lugar, reduzi gradualmente a concentração de oxigénio, observando os monitores a mostrar a queda da saturação: 98%, 95%, 92%. Então desliguei o ventilador completamente. A respiração de Tommy tornou-se irregular e, de seguida, parou às 20h03. A sua frequência cardíaca desceu à medida que os níveis de oxigénio caíram a pique, para 85, 78 e 69 batimentos por minuto.
Os monitores exibiam silenciosamente o inevitável declínio rumo à morte. O Dr. Chen monitorizou a atividade cerebral, que se manteve estável, sem alterações nos padrões de morte cerebral observados após 6 dias . Às 20h04, algo medicamente impossível começou a acontecer. A primeira anomalia foi ambiental.
A nossa UCI pediátrica mantém um controlo climático preciso a 20°C, mas subitamente a temperatura ambiente subiu consideravelmente. Não é desconfortável, mas nitidamente mais quente, como sair do ar condicionado e entrar numa noite amena de primavera. Todas as pessoas na sala sentiram isso simultaneamente. Sarah Chen, a nossa enfermeira sénior da UCI, parou a meio da documentação e olhou em redor, perplexa.
Até Jennifer Morrison parou e examinou os controlos ambientais. Mas a anomalia de temperatura foi apenas o prelúdio para as impossibilidades médicas. A leitura da oximetria de pulso de Tommy, que tinha descido para 75% e continuava a diminuir em direção a zero, deixou subitamente de cair. O visor digital congelou exatamente a 75% de saturação durante 30 segundos consecutivos.
Isto desafia os princípios fundamentais da fisiologia. Sem oxigenação externa, os níveis de saturação descem continuamente até atingirem zero, o que leva à morte. A Dra. Patricia Chen olhou fixamente para o monitor de eletrofilograma, perplexa. ” Estou a detetar atividade elétrica organizada , padrões de ondas rítmicas onde deveria haver morte cerebral completa”, anunciou, com a voz embargada pela confusão.
Verifique as suas ligações, ordenei freneticamente. Já verificado duas vezes. Calibração do equipamento confirmada esta manhã. O monitor cardíaco de Tommy, que mostrava a frequência cardíaca a descer para 52 batimentos por minuto, começou a exibir uma reversão impossível. 55 58 62 65 O Dr.
Walsh monitorizou a tira de ritmo num silêncio atónito. O seu débito cardíaco está a melhorar sem qualquer suporte farmacológico. Maria levantou os olhos da beira da cama de Tommy com os olhos arregalados. Doutor, a mão dele está novamente quente. O frio passou. Toquei imediatamente na testa de Tommy. Ela tinha absolutamente razão.
A sua pele, que estivera fria e sem brilho durante dias, irradiava agora um calor saudável, com melhor circulação sanguínea. A sua tez, que antes era um branco acinzentado, transformou-se em tons rosados naturais. Às 20h06, o oxímetro de pulso subiu de forma impossível, de 75% para 82%, depois para 90% e, em seguida, para 100%, em rápida sucessão.
Como é que ele está a conseguir oxigenar-se? Eu exigi. Todos os equipamentos de ventilação estão desligados, confirmou Jennifer após verificar todas as ligações. Ausência de fontes externas de oxigénio. Todos os sistemas de suporte de vida estão desligados. A Dra. Chen ajustou freneticamente o seu equipamento de monitorização.
Este eletrófilo exibe uma função neurológica organizada, ondas alfa, ritmos beta e padrões consistentes com os ciclos normais de sono. Isso é medicamente impossível. O seu tecido cerebral está morto. Compreendo o que os exames de imagem anteriores revelaram, mas as leituras atuais mostram uma atividade elétrica coordenada em múltiplas regiões cerebrais.
Às 20h07, o peito de Tommy começou a subir e a descer com o esforço respiratório espontâneo natural . O seu diafragma contraía-se ritmicamente, puxando ar para dentro dos seus pulmões sem auxílio mecânico. Sarah relatou os sinais vitais, surpreendida. Frequência cardíaca 72, pressão arterial 11070. Sem suporte artificial para manter estes parâmetros.
A família chorou lágrimas de alegria em vez da tristeza que esperava sentir. O padre Martinez estava em oração, com os olhos arregalados de admiração religiosa. Às 20h08, ouvi algo que fez com que todos os pelos do meu corpo se arrepiassem. Uma voz. Jovem, nitidamente do sexo masculino, com um ligeiro sotaque italiano, falando baixo, mas com perfeita clareza.
Ele vai acordar muito em breve. Não tenha medo do que está a ver. Girei freneticamente. Quem falou? Mais alguém ouviu isto? Todos me olharam com genuína confusão. Ouvir o quê? – perguntou Sarah. Uma voz jovem acabou de falar claramente. O Dr. Walsh examinou a sala minuciosamente. Doutor Foster, não há crianças presentes, apenas a equipa médica e familiares.
Mas eu tinha ouvido com absoluta clareza. A voz de um menino, calma e infinitamente reconfortante. Às 20h09, todas as leituras dos monitores normalizaram perfeitamente. Frequência cardíaca 75, pressão arterial 76, saturação de oxigénio 100%, frequência respiratória 16. Todos valores completamente normais para uma criança saudável de 12 anos. A Dra. Chen olhou fixamente para o ecrã com incredulidade profissional.
Este padrão de atividade cerebral é o ideal. Nunca documentei leituras de eletrofisiologia e filogramas de forma tão bem organizada. Enquanto o Dr. Walsh realizava avaliações neurológicas rápidas, com pupilas reativas e reflexos tendinosos profundos normais, algo absolutamente incrível aconteceu.
Os olhos de Tommy abriram-se lentamente, não com o olhar vago e desfocado associado a lesões cerebrais hipóxicas graves, mas com olhos claros, alerta e completamente conscientes que procuraram imediatamente e encontraram o rosto da mãe, manchado de lágrimas. “Mamã”, sussurrou fracamente, com a voz debilitada pela intubação prolongada. Maria desabou sobre o peito dele, soluçando incontrolavelmente. “Tommy! Mino preioso.” Carlos mal conseguia falar, tomado pela emoção. “Heo, pensávamos que te tínhamos perdido para sempre.” Tommy olhou em redor, curioso, observando os sofisticados equipamentos médicos e a multidão de pessoas em redor da sua cama. “Quanto tempo dormi? Porque estão todos a chorar?” Aproximei-me da sua cama, a minha mente científica esforçava-se por processar o que estava a presenciar.
“Tommy, lembras-te do que aconteceu na piscina?” Ele assentiu lentamente, reunindo os seus pensamentos. “Lembro-me de estar debaixo de água durante muito tempo. Tudo se tornou escuro e assustador. Mas depois apareceu um rapaz, mais ou menos da minha idade. Disse que se chamava Carlo. Disse que tudo ficaria bem, que só precisava de dormir um pouco, mas prometeu que acordaria completamente bem.
” O meu coração parou por um instante. “Pode descrever este rapaz em pormenor? Tinha cabelo castanho e usava calças de ganga comuns com uma sweatshirt escura. Olhos muito, muito bondosos. Parecia- me familiar de alguma forma, como se eu já o tivesse visto antes , mas não me conseguia lembrar onde .
Disse que também morreu jovem, mas que Deus o enviou especificamente para ajudar crianças como eu que se metem em problemas. Ele prometeu…” Fica comigo até acordar em segurança. O Padre Martinez deu um passo em frente com intenso interesse. O Tommy, este rapaz, o Carlo, disse-te mais alguma coisa importante? Sim, padre. Disse-me para dizer ao médico para não ter medo de milagres.
Disse que Deus ainda os realiza regularmente, especialmente para as crianças que precisam de ajuda. E pediu-me para dizer especificamente ao senhor que é amigo íntimo de Jesus e que estão a trabalhar juntos para proteger as crianças doentes em todo o lado. A sala mergulhou num silêncio reverente, exceto pelo zumbido suave dos equipamentos médicos e pelo choro contínuo e alegre de Maria .
