Clayton ficou em silêncio durante alguns segundos, depois disse: “Se precisar de alguma coisa , telefone-me.” Elaine desligou o telefone. Sábado à noite, véspera de Páscoa. Elaine separou as roupas do pai: camisa social, calças, sapatos e a gravata azul-clara que Lucille, a sua mãe, oferecera a Howard num aniversário de casamento. Ele usava-o todas as Páscoas. Elaine arrumou-o juntamente com as roupas. Antes de sair do quarto, abriu a gaveta.
O terço de Howard estava ali, no mesmo sítio de sempre, com as contas gastas pelo uso. Elaine pegou no terço e guardou-o no bolso do casaco que Howard iria usar no dia seguinte. Nessa noite, Elaine demorou um pouco a adormecer, cheia de expectativa. Já há muito tempo que ela não levava o pai à missa. Elaine acordou Howard gentilmente no domingo de Páscoa. Abriu os olhos e olhou para ela. Ficou imóvel durante alguns segundos, como se tentasse lembrar-se de quem era aquela pessoa à sua frente.
Os seus olhos se estreitaram ligeiramente. A sua boca começou a abrir, mas nada saiu . Ele estava a tentar. Elaine sabia que ele estava a tentar, mas ele acabou por permanecer em silêncio. “Bom dia, pai. Hoje é Páscoa. Vamos à missa”, disse Elaine. Howard continuou a olhar . Ele não respondeu. Elaine ajudou-o a vestir-se e penteou-lhe o cabelo.
Howard deixou que ela o ajudasse a arranjar-se sem oferecer resistência. Naquele dia, permaneceu em silêncio. Quando terminou, Elaine ficou de pé, de frente para ele. Estava igualzinho ao Howard de antes. Se olhasse de longe, diria que aquele homem estava pronto para mais um dia de trabalho. Mas de perto, o seu olhar entregava-o.
O olhar que não sabia para onde ia nem porquê. Elaine vestiu-lhe o casaco. Saíram de casa às 8h30. A igreja ficava a 40 minutos de carro. No carro, Howard estava inquieto. Mexeu no cinto de segurança, olhou pela janela e não reconheceu nada . Tentou abrir a porta enquanto o carro estava em movimento. Elaine trancou as portas. “Papá, mantém a calma. Já estamos quase”, disse Elaine. Elaine ligou uma música suave e disse calmamente: “Está tudo bem, pai. Já estamos quase a chegar.
” Chegaram à igreja às 9h10, o estacionamento estava lotado. Famílias a entrar. Elaine ajudou o pai a sair do carro. Howard segurou-lhe a mão, e os dois caminharam lentamente em direção à entrada. À entrada da igreja, encontrava-se uma estátua da Virgem Maria na zona exterior, sobre um pedestal de pedra, rodeada de flores.
A Elaine ia passar direto . A missa estava prestes a começar. Mas Howard parou. Parou a meio do caminho. Soltou a mão de Elaine. Ficou ali parado, a olhar para a estátua. Elaine olhou para ele. “Pai?” Howard não respondeu. Estava parado, olhando fixamente para a estátua da Virgem Maria. A sua expressão mudou. Não foi confusão. Não era agitação. Era algo diferente, algo que Elaine não via há muito tempo. Estava calmo.
O rosto de Howard tornou-se sereno, uma serenidade que Elaine não via nele há meses. Os seus olhos tornaram-se firmes, focados, presentes, e permaneceu imóvel, em silêncio. Howard estava ansioso, inquieto. Fazia parte do Alzheimer, mas ali, em frente à estátua, tudo isso desapareceu. Permaneceu imóvel, quieto, calmo.
E naquele instante, Elaine sentiu um cheiro forte, a rosas. Ela olhou em redor. As flores em redor da estátua eram de jasmim. Não havia ali roseiras, nada que explicasse aquele aroma. Mas o aroma estava lá, real, impossível de ignorar. Howard deu um passo por conta própria, sem a mão de Elaine, em direção à estátua . Não conseguia andar sozinho há semanas.
Elaine agarrava-se sempre a ele, mas ali, Howard caminhava, um passo de cada vez, firme, como se soubesse exatamente para onde ia. Elaine permaneceu imóvel, sem se mexer. Howard estava de frente para a estátua, com as mãos ao lado do corpo, em silêncio. E abriu a boca. Howard rezou a Avé Maria do princípio ao fim, palavra por palavra, sem nada omitir, em voz alta, clara e firme.
“Ave Maria, cheia de graça, o Senhor é convosco . Bendita sois vós entre as mulheres, e bendito é o fruto do vosso ventre, Jesus. Santa Maria, Mãe de Deus, rogai por nós, pecadores, agora e na hora da nossa morte. Amén. ” Elaine ficou a observar, sem conseguir acreditar. Howard terminou a oração. Permaneceu em silêncio durante alguns segundos, depois virou o corpo lentamente, olhou para a filha e disse: “Elaine”.
O nome dela, o seu nome verdadeiro, não Lucille . Elaine sentiu as pernas fraquejarem. “Pai?” disse a Elaine. A sua voz saiu embargada. Howard olhou-a nos olhos, olhou-a de verdade. Pela primeira vez em meses, o seu olhar estava ali, presente, ligado. Ele estava lá e disse: “Minha menina corajosa”.
Elaine não conseguia respirar, e Howard acrescentou baixinho: “A tua mãe ficaria orgulhosa.” Era a frase dele, a frase que Howard dizia a Elaine desde pequena, quando caía e se levantava sozinha , quando ia para o primeiro dia de aulas e não chorava, quando se formava, quando assumia a corretora. “Minha menina corajosa.” Era dele, só dele. Elaine não se conseguiu conter.
Ela abraçou o pai. Ali mesmo, em frente à estátua, à frente de todos, chorou no seu ombro como não chorava há anos, chorou de alívio, de gratidão, de saudade do pai que estava ali, de volta, nem que fosse por um instante. E Howard colocou a mão na cabeça dela , lentamente, como costumava fazer quando ela era nova.
Os seus dedos deslizavam pelos cabelos de Elaine da mesma forma de sempre, como se aquele movimento estivesse gravado num local do seu corpo que o Alzheimer ainda não tinha alcançado. Permaneceram ali, os dois, em frente à estátua da Virgem Maria, no Domingo de Páscoa. Consegue imaginar isso? Ouvir a voz de alguém em quem já tinha desistido, mesmo com a pessoa ainda ali ao seu lado? O momento durou alguns minutos, três, talvez quatro. Elaine não contava. Não havia como contar.
Howard ficou ali parado com a mão na cabeça da filha. Depois a sua mão começou a descer, lentamente. O seu olhar começou a mudar. A nitidez começou a desaparecer, como uma luz que perde a sua intensidade. Elaine sentiu a mudança, sentiu o corpo dele relaxar de uma forma diferente . O seu olhar tornou-se vago novamente. A inquietação regressou. A sua mão começou a mexer-se inquieta novamente.
“Pai ?” disse a Elaine. Howard olhou para ela. Mas já não tinha o mesmo aspeto. Era o look de todos os outros dias. “Lucille?” disse Howard. Elaine respirou fundo e limpou o rosto. “Sou eu, pai. Elaine, a sua filha.” – disse ela com lágrimas nos olhos. Howard não respondeu. Olhou em volta , confuso. Elaine segurou-lhe a mão.
“Vamos lá, pai. Vamos entrar para a missa.” Eles entraram na igreja. Elaine acomodou Howard num banco no fundo da igreja . Permaneceu em silêncio durante toda a missa. Não rezei, não cantei, não acompanhei nada. Ficou ali sentado, olhando em frente, fechando por vezes os olhos, mas manteve-se calmo, em paz.
Após a missa, Elaine levou Howard até ao carro. Adormeceu antes de chegarem a meio do caminho para casa. Elaine conduziu em silêncio, recordando tudo o que tinha acontecido em frente àquela estátua da Virgem Maria. Chegou a casa, ajudou o pai a trocar de roupa e deitou-o na cama . Adormeceu em poucos minutos. Elaine foi para a cozinha. Em cima da mesa, estava uma foto emoldurada dos dois, tirada no último aniversário do pai dela antes do Alzheimer. Howard sorrindo ao lado da filha. Elaine olhou para a fotografia.
O Howard daquela imagem estava a sorrir, presente, inteiro. O mesmo homem que agora dormia no quarto, sem saber onde estava . Exceto naquela manhã. Durante alguns minutos, os dois Howard foram um só. Pegou no telefone e ligou para Clayton. “Clay, aconteceu alguma coisa na missa.” disse a Elaine.
“O quê? Ele ficou agitado?” perguntou Clayton. “Não. Ele orou.” disse a Elaine. Silêncio. “Como assim ele rezou?” perguntou Clayton. “Toda a Avé Maria, Clay, do princípio ao fim, sem perder uma única palavra. Em frente à estátua da Virgem Maria, à entrada da igreja.” disse a Elaine. “Elaine?” – disse Clayton, num tom de incredulidade.
“E ele disse o meu nome, o meu nome verdadeiro . Elaine, não Lucille.” ” Elaine.” disse ela. Clayton ficou em silêncio durante algum tempo. “E ele disse: ‘Minha menina corajosa'”, contou Elaine. A sua voz falhou novamente. Clayton ficou em silêncio durante muito tempo. “Tem a certeza?” perguntou Clayton. “Eu estava mesmo ao lado dele, Clay, a olhar para os seus olhos. Era ele. Era o papá. Durante alguns minutos, era ele.
” disse a Elaine. “Pode ter sido um momento de lucidez, Elaine. Isso acontece com o Alzheimer. Os médicos falam sobre isso. É raro, mas acontece .” “Eu sei que isto acontece.” disse a Elaine. “Mas um momento de lucidez é lembrar-me onde colocou as chaves, reconhecer um rosto. Não é fazer uma oração inteira sem se esquecer de nada, e dizer uma frase que ele me tem vindo a repetir desde os 5 anos.
” Clayton ficou em silêncio durante algum tempo, depois disse: “Eu acredito em ti, Elaine.” “Obrigado, Clay.” disse a Elaine. “Mantenha-me informado, ok?” disse Clayton. “Vai fazer . ” Elaine respondeu e desligou. Na terça-feira seguinte, Elaine levou Howard à sua consulta de rotina com o médico responsável pelo seu caso. O escritório ficava a 30 minutos de casa. Desta vez, Howard manteve a calma dentro do carro. A Elaine colocou uma música suave. Ele olhou pela janela.
No consultório médico, Elaine contou-lhe o que aconteceu no domingo. O médico, um homem com cerca de 60 anos que acompanhava Howard há 3 anos, ouviu tudo em silêncio, tomou notas e fez perguntas. “Ele fez a oração toda, sem pausas? ” perguntou o médico. “Tudo, do princípio ao fim, em voz alta, com clareza “. respondeu a Elaine.
“E ele reconheceu o seu nome ?” perguntou. “Sim. E disse uma frase que me vinha repetindo desde que era criança.” respondeu a Elaine. “Elaine, os momentos de lucidez existem em doentes com Alzheimer avançado, mas normalmente são fragmentos, uma palavra, um breve reconhecimento. O que está a descrever, uma oração completa, reconhecimento do próprio nome, uma frase específica da memória de longo prazo, coordenação motora, andar sozinho, não é esse o padrão.
” disse o médico. “O que é que está a dizer?” perguntou a Elaine. “Estou a dizer que não tenho uma explicação simples para isto.” respondeu o médico . “Não estou a dizer que é impossível. Estou a dizer que não é o que costumamos ver.” Elaine assentiu com a cabeça. “E como é que ele está agora?” perguntou o médico.
“Igual a sempre. ” respondeu a Elaine. O médico olhou para Howard. Howard estava sentado na cadeira ao lado dela, em silêncio. Olhou para o médico, olhou para Elaine, acompanhou a conversa, mas não percebeu bem o que se estava a passar. “Continue a trazê-lo aqui. Mantenha a rotina . E se acontecer outra vez, anote tudo.
” disse o médico. Elaine concordou. No regresso, dentro do carro, Howard adormeceu novamente. Elaine conduziu em silêncio. De vez em quando, ela olhava pelo retrovisor. O pai dela dormia com uma expressão calma. Nessa noite, Elaine ligou à irmã mais velha. Patrice, de 48 anos, vivia noutro estado, era professora e tinha dois filhos.
Ela visitava Howard uma vez a cada dois meses, quando conseguia. “Pat, aconteceu uma coisa no domingo de Páscoa que tenho de te contar.” disse a Elaine. Ela contou-lhe tudo. Ela não teve pressa. Exatamente como aconteceu. Patrice escutou em silêncio. Quando Elaine terminou, Patrice permaneceu em silêncio durante algum tempo.
“O que é que acha que era? ” perguntou Patrice. “Não sei como lhe chamar, Pat. O médico disse que não há uma explicação simples. O Clay acha que foi um momento de lucidez. Só sei o que vi.” disse a Elaine. “Quem me dera ter estado lá.” – disse Patrice, com a voz um pouco embargada. Patrice ficou em silêncio por um momento.
Então ela disse: “Vou tentar estar mais presente, Elaine. [música] A sério. ” “A porta está aberta, Pat. ” disse a Elaine. Passaram duas semanas. Howard continuou da mesma maneira. A rotina não mudou. Mas Elaine mudou. E ela mudou desde o primeiro dia. Certo dia, Elaine estava sentada na sala de estar com Howard. Ela pegou no terço dele, colocou-o na mão do pai e rezou, em voz alta, a Avé Maria. Howard não participou, mas não largou o terço.
Elaine não rezava há anos. Ela parou quando o pai ficou doente. Não por raiva, mas por distanciamento. A rotina diária ocupou o espaço que antes pertencia à fé. Não havia tempo. E aos poucos, sem se aperceber, Elaine foi-se afastando da oração . No domingo seguinte, Elaine levou Howard novamente à missa. Chegaram cedo e caminharam até à entrada. Howard viu a estátua da Virgem Maria e parou.
Assim como no Domingo de Páscoa . Parou, olhou, e permaneceu em silêncio. Elaine conteve a respiração e esperou. O seu coração disparou. Howard ficou ali parado, a olhar para a estátua, durante cerca de 30 segundos. Não rezou, não disse nada, mas manteve-se em silêncio. A sua mão parou de se mexer. O seu rosto se acalmou. Depois virou-se para Elaine e estendeu a mão, pedindo-lhes que continuassem a caminhar. Elaine segurou-lhe a mão e entraram na igreja.
Elaine começou a levar Howard à missa todas as semanas. E todas as semanas, Howard parava em frente à estátua. E Elaine aprendeu a aceitar isso. O milagre foi aquele momento, aqueles minutos no Domingo de Páscoa, em que Howard estava ali, inteiro, presente, a dizer o nome da filha, a dizer a frase que só ele dizia . E esses minutos importaram. Importavam mais do que Elaine conseguia explicar.
Sabe quando se agarra a algo tão precioso que até tem medo de pensar muito nisso, porque sente que se pensar demais, vai perdê-lo? Foi assim que Elaine lidou com esta recordação. Com cuidado , como quem segura algo frágil . Um mês depois da Páscoa, chegou o Patrice. Os três foram à missa no domingo. E Patrice viu com os seus próprios olhos. Howard parou em frente à estátua, acalmou-se, ficou quieto, em paz. Clayton também veio visitar o pai.
Saí de casa na sexta-feira depois do trabalho e cheguei a casa da Elaine no sábado à noite. Quando entrou, Howard estava sentado na poltrona da sala de estar. Clayton foi ter com o pai e ajoelhou-se diante dele . “Olá, pai. Sou eu.” “Clayton.” disse Clayton. Howard olhou para ele, mas não o reconheceu. Clayton permaneceu ali ajoelhado, olhando para o pai, olhando para as suas próprias mãos.
Aquelas mãos ensinaram-no a andar de bicicleta, construíram a casa da árvore no quintal, seguraram o terço todas as noites antes de dormir. No domingo, levaram Howard à missa. Clayton observou o pai em frente à estátua, depois passou o braço à volta do ombro de Elaine e ficou ali em silêncio com a irmã, à espera que o pai terminasse o seu momento.
Na missa, Clayton sentou-se ao lado de Howard e segurou a mão do pai durante o Pai Nosso. Em outubro, a rotina da família tinha mudado. Patrice vinha uma vez por mês, apanhava um voo à sexta-feira, ficava até segunda-feira, ajudava Elaine com o pai aos fins de semana e iam juntos à missa. Clayton vinha de dois em dois meses, ficava um fim de semana inteiro, levava Howard a passear no quintal, sentava-se com ele na varanda e permanecia ao seu lado. A corretora era mais organizada.
Elaine contratou uma assistente , algo que andava a adiar há meses . Na véspera da segunda Páscoa, ambos os irmãos estavam em casa de Elaine. Os quatro foram à missa de Páscoa. Clayton dirigiu. Patrice sentou-se ao fundo com Howard. Elaine sentou-se à frente. Entraram na igreja, os quatro juntos.
Pela primeira vez em anos, os três irmãos e o pai estiveram juntos na missa de Páscoa. Howard manteve-se calmo e tranquilo durante todo o tempo. E quando eles se foram embora, ele passou novamente pela estátua, parou novamente, e desta vez aconteceu algo pequeno, algo que só Elaine reparou.
Howard levou a mão ao bolso do casaco, o mesmo bolso onde Elaine guardava sempre o seu terço antes de sair de casa. Tirou o terço do bolso, segurou-o com as duas mãos e ficou ali parado com o terço entre os dedos, a olhar para a estátua. Não rezou, não disse nada. Elaine sorriu. Elaine não sabia se o que tinha acontecido tinha sido um milagre, não sabia se tinha sido coincidência. E, com o tempo, ela aprendeu que isso não tinha importância.
O que importava era que, naquele instante, diante daquela estátua, o pai dela disse o seu nome . E disse a frase que mais ninguém no mundo disse: “Por vezes, um milagre não é a cura. Por vezes, um milagre é um momento, um instante em que a pessoa que se ama regressa, mesmo que por apenas alguns segundos. E esses segundos valem mais do que anos inteiros.” Antes de terminarmos, gostaria de lhe fazer um convite muito especial. Venha juntar-se à nossa comunidade de oração dedicada à Virgem Maria, um espaço de fé e esperança onde pessoas de todo o mundo se reúnem para rezar e partilhar as bênçãos recebidas. Se sente no seu coração o desejo de fazer parte desta corrente de oração, clique abaixo e
torne-se hoje mesmo membro do canal e venha rezar connosco . E ouça, se chegou até aqui, até ao fim da história de Elaine e Howard, faça algo por mim . Escreva nos comentários “A minha menina corajosa”. A frase que um pai com Alzheimer não se deve lembrar, mas lembrou. Quero ver quantos corações esta história realmente tocou.
E cada vez que ler esta frase nos comentários, saberei que mais uma pessoa acredita que os milagres ainda acontecem. Se esta história lhe tocou o coração, subscreva o canal e ative as notificações. Conte-nos nos comentários um milagre que tenha vivido ou testemunhado. E partilhe este vídeo com alguém que precise de se lembrar que, mesmo nos momentos mais difíceis, nunca estamos sozinhos.
Que a Virgem Maria continue a abençoá-lo e a protegê-lo a si e à sua família. Amém.