O empregada de mesa designada para a sua secção era uma menina chamada Rose Martineelli. 23 anos cabelos escuros, velhos e finos, apanhados num rabo de cavalo, sorriso tímido. Ela estava a trabalhar na Pats durante cerca de 8 meses, poupando dinheiro, vivendo com os pais num pequeno apartamento no Bronx.
Ela tinha sonha cantar profissionalmente, mas sonhos não pagam renda, por isso ela esperou mesas e cantava na sua cabeça enquanto ela carregava pratos de massa da cozinha para a sala de jantar. Rosa serviu Frank Sinatra antes, uma vez, talvez duas vezes. Ela sabia quem ele era, obviamente. Todos sabia quem ele era, mas Paty tinha sido muito claro com o pessoal. O Sr.
Sinatra vem aqui para privacidade. Você serve-o. Você não fale com ele a não ser que ele fale com você. Não pede autógrafos. Você não conte aos seus amigos. Você trata-o como qualquer outro cliente. Rosa seguiu estas regras na perfeição. Quando ela trouxe Frank o seu esparguete nessa noite, ela preparou baixou-se, perguntou-lhe se precisava de alguma coisa outra coisa, e foi-se embora quando ele disse que não.
O turno do jantar terminou por volta das 22h00. A maioria dos clientes desapareceu. Alguns frequentadores regulares sentou-se no bar. O pessoal da cozinha estava limpando. Rose terminou o seu último mesa, pegou nas gorjetas e desligou o seu avental nas costas. O turno dela foi acabou. Ela podia ir para casa.
Mas havia um piano no canto perto da cozinha. Um velho ereto que o pai de Pat comprou décadas atrás. Ninguém jogou muito mais. Por vezes, nas noites de sábado, A Paty contrataria alguém para brincar enquanto os clientes comeram, mas a maior parte ficou sentada lá. Rose tinha descoberto há alguns meses anteriormente que se ela ficasse atrás dela terminou o turno, quando o restaurante estava quase vazio, ela podia sentar-se ali piano e tocar e cantar só para ela própria. Ninguém se importou.
Ninguém pagou atenção. Foi o seu momento privado em um espaço público. A mesma coisa Frank Sinatra veio procurar Paty. Isso noite, Rose sentou-se ao piano. Ela toquei alguns acordes, testei as tonalidades. O piano estava desafinado, mas funcionou. Ela começou a interpretar o homem que eu amor, a música de Gershwin, aquela que Ella Fitzgerald tinha gravado, aquele que Billy Holiday foi doloroso.
Rosa adorei esta música. Ela cantou baixinho, não se apresentando, apenas cantando para ela própria. Na cabine do canto traseiro, Frank Sinatra largou o jornal. Ele estava prestes a sair, tinha o casaco no lugar ao lado dele, estava à espera que Paty traga-lhe o cheque. Então ouviu, um voz, feminina, jovem, vinda de algures perto da cozinha, cantando, “O homem que eu amo”. O Frank ouviu.
O a voz não era perfeita. Estava cru, destreinado. Mas havia algo em isso, uma qualidade, uma sinceridade. A menina, quem quer que ela fosse, não estava a tentar impressionar qualquer um. Ela estava apenas a cantar. E isso fez toda a diferença. Franco tinha ouvido milhares de cantores, profissionais, amadores, pessoas que conseguia acertar todas as notas na perfeição, mas tinha sem alma.
Pessoas que tinham alma, mas não conseguia cantar. Esta menina tinha algo intermédio. Potencial. Isso é o que o Frank ouviu. Cru, não polido potencial. Levantou-se, caminhou em silêncio em direção ao piano. Rosa estava de costas para ele. Ela estava perdida na música. Não ouvi-lo aproximar-se. Não conhecia ninguém estava a ouvir.
Quando ela terminou, lá foi o silêncio. Então Frank falou. “Você tem uma bela voz.” Rose saltou, virou-se em redor, vi Frank Sinatra parado a 3 pés longe dela. O seu rosto ficou branco. “Eu estou desculpe”, gaguejou ela. eu não sabia alguém ainda estava aqui. eu não estava a tentar relaxar, disse Frank. Ele puxou um cadeira, sentou-se junto ao piano.
Como há quanto tempo canta? Estou desde que era criança, mas não profissionalmente. eu só eu espero mesas aqui. Eu sei que tu já me serviu antes. As mãos de rosa estavam tremendo. Peço desculpa se eu o incomodei. eu logo a seguir ao meu turno, às vezes eu tu não me perturbou. O Frank disse que tem um bom ouvido. A sua frase é interessante.
Onde é que aprendeu isso? eu não aprendi em qualquer lugar. Apenas ouço discos, principalmente a sua, e a de Ella e Billy. eu tente perceber como o fazem. Franco assentiu. Canta em qualquer lugar além daqui? Não, pensei sobre isso, mas não penso não sei como começar. não sei qualquer pessoa do ramo.
Eu só trabalho aqui e ir para casa ouvir discos e imagine como seria. Frank era quieto por um momento. Então ele disse: “Cante outra coisa. O quê? Cante outra canção. Algo que adora.” Os olhos de Rose encheram-se com lágrimas. Senhor Sinatra. Não posso. Sim, pode. Escolha uma música. Qualquer música. Rosa respirou fundo.
Voltou-se para o piano. Pensei por um momento. Então ela começou a jogar. Alguém para vigiar eu. Outra música de Gershwin. Ela cantou a forma como ela cantou. O homem que eu amo. Silenciosamente, honestamente, como se ela estivesse a cantar para alguém que precisava de ouvir. Frank ouviu, observou as mãos dela no chaves, observou-lhe o rosto.
Quando ela terminou, disse: “Você apressou o segundo verso. Está nervoso, então você acelerar. Vá mais devagar. Confie na música. Ele vai esperar por si.” Rosa assentiu. Ela joguei novamente. Desta vez, ela abrandou abaixo no segundo verso. “Deixe a música respire melhor”, disse Frank. “Muito melhor. Você tem alguma coisa. Está cru.
Isso precisa de trabalho, mas está lá. Rosa virou para ele. O que faço com ele? Franco pensei sobre isso. Então ele disse: “Você precisa de ser ouvido. Aqui não. Não depois horas em que ninguém está a ouvir. Você precisa cantar para as pessoas que o podem ajudar. Pessoas no negócio. não conheço nenhum pessoas no negócio.
” “Sim”, Frank disse. Ele puxou um pequeno caderno do bolso do casaco, escreveu algo baixo, rasgou a página e entregou-a Rosa. Esse é o nome e o número de um homem chamado Hank Sakola. Ele é o meu gerente. Também gere outros cantores. Ligue-lhe. Diga-lhe que o enviei. Diga-lhe para marcar uma audição adequada para si.
Não num restaurante, num estúdio, com um piano de verdade. Músicos a sério. Rosa olhou no pedaço de papel. Eu não posso. Sim, você pode, disse Frank. E vai porque tem algo que vale a pena desenvolver. E se não fizer algo com ele, vai arrepender-se pelo resto da sua vida vida.
Por que razão está a fazer isso? Rosa perguntou. A sua voz era apenas um sussurro. Frank levantou-se e vestiu o casaco. Porque alguém fez isso por mim uma vez, há muito tempo atrás, quando eu não era ninguém. Quando eu estava cantando gratuitamente em clubes que não pagar, alguém me ouviu e deu-me um tiro. Estou apenas a repassar. Ele começou a afastar-se.
Depois parou, voltou. Mais uma coisa, disse ele. Quando ligar ao Hank, não lhe diga que eu disse-lhe para abrandar no segundo verso. Deixe-o descobrir isso por ele mesmo. Mas saberá e é isso que importa. Rose sentou-se ao piano segurando o pedaço de papel com Hanks e O nome e o número de Nicola estão nele. Lágrimas escorrendo pelo rosto dela.
Frank caminhou até em frente ao restaurante, pagou o seu confere, agradeceu a Paty, saiu. Rosa Martinelli chamou a Hanks e Nicola de dia seguinte. Ela estava aterrorizada. Ela quase desligou três vezes antes de atender. Quando ela lhe contou que Frank Sinatra tinha dado-lhe o número dele, houve uma pausa do outro lado da linha.
Então Hank disse: “O Frank não dá o meu número a menos que ele esteja a falar a sério. Quando pode vir dentro?” Duas semanas depois, Rose fez o teste no Capital Records em Nova Iorque. Hank era lá. Assim como algumas outras pessoas de o negócio. Ela cantou O homem que eu amo e alguém que cuide de mim. Ela lembrei-me de abrandar no segundo verso.
Hank contratou-a para um empreendimento acordo. Começou a trabalhar com vocal treinadores, começaram a gravar demos, começou a atuar em pequenos clubes onde o pessoal da indústria veio ouvir novos talentos. Ela nunca se tornou famosa. Não no caminho Frank Sinatra era famoso, mas fez um vivendo como cantor. Ela gravou alguns álbuns no início dos anos 60, trabalhou como backing vocal de nomes maiores, cantou em o refrão dos espetáculos da Broadway.
Não foi a carreira que ela imaginou quando era jovem rapariga a ouvir discos nela apartamento dos pais. Mas foi uma carreira, um verdadeiro construído sobre a música, construído sobre o coisa que ela adorava. E tudo começou porque ela cantou depois de o seu turno terminar no restaurante italiano Paty’s and Frank Sinatra ainda lá estava com o seu café e o seu jornal.
40 anos mais tarde, em 1997, um jornalista musical estava a escrever um artigo sobre o legado de Frank Sinatra. Não o filmes, as outras coisas, as coisas que ele fez isso ninguém escreveu, o silêncio ajuda que deu às pessoas que dela necessitavam. O jornalista localizou Rosa Martineelli. Tinha 63 anos depois, ainda cantando ocasionalmente, ainda a viver em Nova York.
O jornalista perguntou ela sobre a noite em casa da Paty. Rosa sentou-se silenciosamente por um momento. Então ela disse que ele não precisava de fazer isso. Ele era franco Sinatra. Ele poderia ter terminado o seu café e fui-me embora e nunca teria sabia que ele me tinha ouvido, mas não o fez. Ele ficou. Ele ouviu.
Ele arranjou-me um jeito para a frente. Já o viu de novo? O perguntou o jornalista. Uma vez que a Rose disse cerca de 5 anos depois, estava a atuar em um pequeno clube no centro da cidade. a nota azul. eu olhei entre as músicas e estava sentado num mesa ao fundo apenas ouvindo. Quando eu terminei o meu set, fui agradecer ele.
Ele disse: “Abrandou no segundo verso.” “Bom, foi isso.” Então ele foi-se embora. Os olhos de Rose encheram-se de lágrimas. Mesmo 40 anos depois, ele mudou a minha vida nessa noite em casa de Paty. Não porque ele tornou-me famoso, porque ele me fez acredito que eu conseguiria, que eu era bom o suficiente, que eu merecia experimentar.
O jornalista fez mais uma pergunta. O que acha que ele ouviu em si que noite? A Rosa pensou sobre isso. eu não acho que ouviu um grande cantor. eu não estava um grande cantor ainda. Eu acho que ele ouviu alguém que amava a música da forma que ele amava música. Alguém que estava a cantar porque tinham de o fazer, não porque quisessem ser famoso, porque não podiam imaginar não cantando.
Era o que ele tinha reconhecido. E foi por isso que ele me ajudou. Se esta história te emocionou, se compreender que os maiores presentes são muitas vezes dado silenciosamente, sem câmaras ou manchetes, inscreva-se. Conte-nos no comentários. Alguém já lhe deu um hipótese quando não precisavam? Como foi mudou a sua vida?
