Ela não lhe tinha dito uma única palavra sobre o livro. Ela tinha acabado de orar de forma específica e intencional todos os dias, tendo Carlo Acutis como seu companheiro nesta prática. Um homem chamado George Tafoya, de Albuquerque, no Novo México, usou o livro para rezar pela sua mulher Renata, que se tinha afastado da fé após um aborto espontâneo devastador três anos antes. Ele não sabia como contactá-la. Ele tentou conversar, mas ela ficou em silêncio. Ele tentou ir à missa sozinho e ela apercebeu-se, mas não disse nada. Começou os
33 dias sem lhe contar. Ao 19º dia de prática, a Renata pegou num terço que não tocava há 2 anos, foi ter com ele, que estava sentado na sala de estar, e pediu-lhe que rezasse com ela. Disse que chorou durante todo o terço e que ela lhe segurou a mão o tempo todo sem dizer nada, e de alguma forma isso foi exatamente o suficiente.
E uma jovem chamada Abby Sloan, de Cork, na Irlanda, rezou durante 33 dias pelo seu pai, um homem que, nas suas próprias palavras, não tinha pronunciado o nome de Deus, a não ser para amaldiçoar, há mais de
30 anos. Era um homem bom que tinha sofrido uma perda de fé tão antiga que se cristalizou na sua identidade, como acontece quando as coisas não são examinadas durante o tempo suficiente. No último dia de treino, por iniciativa própria, sem qualquer incentivo de Abby, o pai pediu-lhe que o levasse à confissão.
Ela contou-me que quase saiu da estrada quando ele disse isso. “Tive de parar o carro”, escreveu ela, ” porque estava a tremer .” O link para o livro está no primeiro comentário fixado abaixo. Custa menos do que uma chávena de café, e o que isso pode desencadear na vida da pessoa que se ama não tem preço em nenhuma moeda que eu conheça.
E, honestamente, é exatamente por isso que quero contar o que me aconteceu em Roma em 2006. Porque eu era um dos céticos mais resistentes, mais analiticamente defensáveis e mais educadamente inacessíveis que se poderia ter colocado numa sala com Carlo Acutis. E de alguma forma, sem qualquer drama, sem qualquer discussão, ele ainda encontrou uma maneira
de passar. O meu nome é Dr. Marcus Fennell. Tenho 54 anos agora. Eu tinha 34 anos nessa altura. Sou originária de Boston, mais concretamente de South Boston, o que só importa porque revela que venho de uma tradição de pessoas teimosas, orgulhosas e culturalmente católicas, profundamente desconfiadas de tudo o que se assemelhe a sentimentalismo . E vivo em Roma desde 2000. Trabalho como consultor histórico independente para o Vaticano, especificamente para o Dicastério das Causas dos Santos, o organismo responsável pela investigação e documentação dos processos de canonização. O meu trabalho é inteiramente de natureza documental e de arquivo
. Localizo registos históricos, comparo depoimentos, avalio a coerência interna das provas, identifico anacronismos e sinalizo inconsistências. Toda a minha existência profissional depende da disciplina de não me deixar influenciar por aquilo que não posso verificar. Por formação e por genuína inclinação, sou profundamente cético em relação a afirmações extraordinárias. Isto não é uma pose. Isto não é falsa modéstia.
Esta é simplesmente a forma como a minha mente está formada após 20 anos a realizar este trabalho específico nesta área específica. No Outono de 2006, estava a trabalhar num projecto de documentação para um caso que não posso nomear completamente por razões de confidencialidade, mas que me mantinha no arquivo do Vaticano quase todos os dias e me fazia transitar regularmente entre diferentes escritórios e departamentos dentro da Cidade do Vaticano. Tinha 34 anos, estava há 6 meses separado da minha mulher Elena, e vou explicar porque é que isto é importante, porque é extremamente importante para perceber o que aconteceu. E eu estava no que agora reconheço como uma crise pessoal e espiritual significativa, embora na altura me descrevesse simplesmente como cansado
. “Cansado” é uma palavra que as pessoas usam quando não querem ser mais precisas. Cresci católica, recebi todos os sacramentos, frequentei a escola católica até ao secundário, toda a formação. Por volta dos 23 anos, abandonei a minha fé de forma discreta, calma e sem qualquer drama, como
quem sai de uma festa mais cedo ao perceber que não se estava a divertir. Sem anúncio, sem discussão, apenas a decisão de que aquilo já não era para mim. Eu substituía-a, ou assim dizia a mim próprio, por rigor intelectual. A história, a evidência, as disciplinas que separam o que pode ser demonstrado do que não pode. Eu era bom no meu trabalho. Eu era respeitado na minha área.
Vivi em Roma, uma cidade tão impregnada de história religiosa que acaba por se ficar, de certa forma, imune a ela, da mesma forma que se fica imune a qualquer estímulo constante. Deixa-se de perceber a beleza disso porque está em todo o lado, e todo o lugar se torna lugar nenhum. A separação de Elena aconteceu em maio de 2006. Cinco anos de casamento a desfazerem-se não numa rutura dramática, mas num silêncio lento, desgastante e terrivelmente educado.
Aquele tipo de situação em que duas pessoas comem na mesma mesa, são estranhas uma para a outra, e ambas sabem disso, mas nenhuma sabe o que fazer em relação a isso. Elena era uma mulher de uma fé profunda, calorosa e constante. O tipo de pessoa que não era barulhenta, mas que organizava toda a sua vida em torno de um centro que lhe dava segurança.
Eu já tinha deixado de partilhar este centro com ela há muito tempo e penso, olhando para trás com a particular clareza que 18 anos de reflexão proporcionam, que a ausência de uma fé partilhada criou uma distância que nenhuma de nós sabia como transpor. Voltou a viver com a família em Florença em maio.
Fiquei no nosso apartamento em Prati, perto do Vaticano, rodeada de livros de referência e embalagens de comida para levar, e daquela qualidade peculiar de silêncio que pertence a uma casa onde alguém costumava rir. E com ela foi o nosso filho Leo, que tinha 7 anos. Conto-vos tudo isto para que percebam exatamente quem eu era quando vi o Carlo Acutis pela primeira vez. Era uma manhã de terça-feira, 26 de Setembro de 2006. Atravessava o Cortile di San Damaso, o pátio central do Palácio Apostólico no interior da Cidade do Vaticano, a caminho de uma reunião
na Secretaria de Estado. O pátio de manhã tem uma luz particular, intensa e dourada, que reflete na pedra clara de uma forma que faz com que tudo pareça um pouco mais imponente do que realmente é. Passavam por ali algumas outras pessoas, funcionários, clérigos e investigadores, a mistura habitual. E sentado numa pequena saliência de pedra perto da parede oposta,
a comer o que parecia ser uma sanduíche de um saco de papel, estava um adolescente. Cabelo escuro, um pouco comprido demais, sweatshirt cinzenta com capuz, calças de ganga escura, ténis Nike com a nítida aparência de algo que foi usado com entusiasmo durante pelo menos 2 anos.
Uma mochila preta ao lado, semiaberta, com a ponta de um portátil visível lá dentro, como sempre acontece com as pessoas que estão a tentar aceder ao portátil rapidamente e desistiram de a fechar corretamente. Parecia completamente à vontade. Essa foi a primeira coisa que me chamou a atenção. Não como um turista que entrou pela porta errada. Não como uma criança a ser arrastada por um dos pais.
Completamente, facilmente em casa. Comendo a sua sanduíche, observando os pombos a atravessarem a pedra com a sua arrogância característica. Com um aspeto totalmente de quem não tinha melhor sítio para estar . E ficou contente com isso. Olhou para mim quando passei e sorriu . Não aquele sorriso educado e ligeiramente surpreendido de alguém apanhado a fazer algo inesperado.
Um sorriso genuíno, caloroso e espontâneo. Aquele tipo de presente que dá a alguém que conhece e que fica feliz por ver. Fiz o que qualquer consultor sensato do Vaticano faria ao atravessar um pátio dentro de um horário previsto. Assenti brevemente com a cabeça e continuei a caminhar. Tinha dado uns dez passos para além dele quando disse em italiano, com a calma de quem comenta o tempo .
Scusi, Lei conosce il Cardinale Sartori? Eu parei . O cardeal Renato Sartori era uma das figuras que eu encontrava regularmente nos corredores e saguões da Cidade do Vaticano. Estava perto dos 80 anos. Um antigo teólogo de certo renome. Um homem que passou 30 anos ao serviço da corte, com uma reputação de integridade intelectual invulgar e valorizada. Estava doente há cerca de 2 meses.
Não estava visivelmente doente . Não houve anúncios, nem comunicações oficiais. Mas o silêncio peculiar que envolve uma pessoa doente num ambiente institucional, a forma como as conversas mudam e os horários se reorganizam subtilmente, deixava a situação clara para qualquer pessoa atenta. A equipa médica estava a lidar com algo sério .
A palavra que circulou pelos canais informais não era otimista . Havia conversas discretas entre os altos funcionários sobre a sucessão, sobre documentos pendentes que poderiam ter de ser redistribuídos e sobre planos de contingência. Conhecia o Cardeal Sartori como se conhece alguém com quem se trabalhou durante anos sem nunca ter tido oportunidade de conversar.
O seu rosto, a sua voz, a forma como se movia pela sala, a inclinação peculiar da sua cabeça quando estava a ouvir com atenção. Eu sabia que ele estava doente. E eu sabia, pela forma como as pessoas falavam sobre o assunto, que “doente” provavelmente significava algo mais do que temporário . Voltei-me para olhar para aquele menino.
“Porquê ?” Perguntei. “Gostaria de o visitar”, disse de forma simples e direta, como as pessoas dizem as coisas quando as querem dizer, sem rodeios. “Ouvi dizer que ele não estava bem”. Deveria ter dito algo para o reencaminhar para o escritório apropriado, fornecido um número para ele ligar e continuado com a minha reunião.
Essa era a coisa sensata a fazer. Em vez disso, e pensei muito sobre esta opção específica ao longo dos anos, disse: “Conhece-o?”. Ele abanou a cabeça negativamente. “Ainda não.” Não sei porque me ri, mas ri. Foi uma gargalhada sincera, daquelas involuntárias. “Não pode simplesmente entrar e visitar um cardeal que nunca viu”, disse eu.
Olhou para mim com uma expressão que tentei descrever às pessoas muitas vezes, mas nunca consegui captar completamente . Doente é a palavra mais próxima. Sem condescendência. Paciente no sentido específico de alguém que aprendeu, em qualquer idade, a dar tempo para que as outras pessoas cheguem ao que já sabem. “Eu sei”, disse ele, “mas às vezes as coisas correm bem. ” Finalmente consegui chegar à minha reunião, mas nessa tarde, ao
atravessar o edifício à saída, cruzei-me com o padre Giuseppe, um dos funcionários do gabinete do cardeal Sartori, um homem de voz suave da Calábria, com quem já tinha conversado muitas vezes ao longo dos anos. E referi, quase como um pensamento tardio, que tinha visto um adolescente no pátio a perguntar pelo cardeal. O padre Giuseppe deixou de andar.
Olhou para mim com uma expressão que não consegui decifrar completamente, algo entre a surpresa e algo mais que ainda não conseguia nomear. “Ele veio”, disse. “O menino chegou esta manhã. O cardeal pediu para o ver.” Eu fiquei a olhar para ele. Pediu para ver um adolescente que nunca tinha
visto? O padre Giuseppe levantou as duas mãos naquele gesto tipicamente italiano que significa “sim”, e também “não posso explicar isto”, e ainda “por favor, não me peçam para explicar”. ” Perguntou especificamente. Disse que alguém devia deixar o rapaz entrar .” Fiquei parado nesse corredor e apliquei àquela frase todas as ferramentas analíticas que desenvolvi profissionalmente. E reparei, com a clareza precisa e ligeiramente desconfortável de alguém cujo trabalho é reparar em coisas que não encaixam, que a frase não encaixava. Os cardeais confinados aos seus aposentos privados por estarem gravemente doentes não solicitam visitas de
adolescentes desconhecidos. Isso simplesmente não aconteceu neste edifício e, no entanto, o padre Giuseppe, um homem de confiança, cuidadoso e conservador que não exagerava nem inventava coisas, estava a dizer-me claramente que tinha acontecido. Voltei na manhã seguinte.
Dizia a mim mesmo que era curiosidade profissional , o que era verdade, da mesma forma que as explicações tecnicamente precisas são muitas vezes verdadeiras, embora incompletas. Encontrei novamente o padre Giuseppe e perguntei-lhe se o menino ainda estava por perto. Apontou para o corredor em direção aos aposentos do Cardeal Sartori e disse baixinho: “Está lá com ele outra vez.” Esperei na ante-sala.
Há algo de especial em esperar nos corredores do Vaticano. A pedra permanece fria mesmo no outono. O ar transporta um ligeiro cheiro a madeira e papel antigos, e a algo que pode ser incenso ou simplesmente o tempo acumulado. E o silêncio é ativo, e não vazio.
O silêncio de um lugar onde aconteceram coisas significativas e onde se espera que continuem a acontecer. Esperei ali cerca de 40 minutos sem ler nada, olhando para um quadro da Anunciação na parede oposta, pelo qual já tinha passado centenas de vezes sem prestar realmente atenção. A porta abriu-se e Carlo saiu. Ele estava sozinho.
Trazia as duas alças da mochila aos ombros, daquela forma que os adolescentes só fazem quando se movimentam com um propósito . E os seus ténis faziam um pequeno ruído no chão de mármore, o rangido característico das solas de borracha sobre a pedra polida. Ele parecia tranquilo. Esta é ainda a palavra que me ocorre 18 anos depois. Como alguém que concluiu algo que deveria fazer e está em paz com essa conclusão
. Viu-me e o seu rosto iluminou-se com aquele sorriso fácil. Doutor Fennell. Falou como se já tivéssemos sido apresentados. Nós não tínhamos estado lá. Eu nunca lhe tinha dito o meu nome. Como é que sabe quem eu sou? Perguntei. Inclinou ligeiramente a cabeça. Alguém o mencionou. Não importa. E depois , antes que eu pudesse continuar a conversa, ele disse que ia ficar bem.
O cardeal. Quero que saiba isso. Não por causa de algo que os médicos farão sozinhos. Algo vai mudar para ele nos próximos dois dias. Algo que não pode ser totalmente explicado. Rezei o terço com ele esta manhã. Chorou durante uns 15 minutos e depois ficou mais calmo do que alguma vez vi qualquer adulto ficar. Foi verdadeiramente lindo. Ele vai ficar bem. Fiquei parado naquela ante-sala e observei aquele miúdo de 15 anos, com o seu hoodie e uns ténis gastos, a falar sobre a condição espiritual e física de um
cardeal com a autoridade tranquila de alguém que fazia este tipo de trabalho há décadas e confiava nos resultados. Não sabia o que fazer com ele. Não estou habituado a estar sem saber o que fazer com pessoas ou situações. Toda a minha formação profissional consiste essencialmente num conjunto de ferramentas para saber o que fazer com coisas que não fazem sentido no imediato.
E nenhuma destas ferramentas estava a produzir resultados úteis. O que é que você é exatamente? Perguntei. Foi uma pergunta grosseira, e percebi a rudeza nela no instante em que foi feita. Ele riu. Uma gargalhada completamente genuína. O tipo que vem da barriga. O tipo que não tem qualquer performance envolvida. “Sou apenas um miúdo de Milão”, disse.
“Gosto de computadores e de videojogos. Vou à missa todas as manhãs. É basicamente isso.” Acabámos por conversar por quase uma hora. Não sei como aconteceu. Eu tinha trabalho. Havia sempre trabalho. Mas algo nele fazia com que o trabalho parecesse menos urgente, de uma forma que não sentia há muito tempo. Falou-me sobre o Projeto Milagres Eucarísticos.
Sobre o site que tinha criado para os documentar. Sobre a investigação e as viagens envolvidas. Sobre a sua convicção de que as provas físicas eram muito mais convincentes do que a maioria das pessoas sabia. Porque a maioria das pessoas nunca tinha realmente olhado para aquilo com olhos novos.
Falava sobre isso da forma como os adolescentes falam sobre as coisas que realmente amam . Com uma intensidade que não tem qualquer traço de autoconsciência. Porque não está a funcionar para ninguém. Ele não estava a tentar converter-me. Ele não estava a tentar impressionar-me. Ele estava simplesmente a dizer- me o que achava interessante. Com a confiança de quem sabe que aquilo que lhe interessa genuinamente merece o tempo da outra pessoa.
E depois, cerca de 45 minutos depois do início desta conversa, que não tinha qualquer razão lógica para estar a acontecer entre um consultor de arquivos do Vaticano e um jovem de 15 anos de Milão, olhou diretamente para mim e disse algo que nunca consegui explicar e deixei de tentar explicar. Ele perguntou: “Há quanto tempo não liga ao seu filho?” O chão moveu-se. Não metaforicamente. Quer dizer, experimentei uma sensação física genuína de que o chão debaixo dos meus pés se tornou subitamente menos firme. Uma mudança no meu equilíbrio interior. Como o momento antes da vertigem se instalar completamente. Porque tinha um filho. O seu
nome era Leo. Tinha 7 anos e, durante os meses de separação, trabalho, distância e a paralisia peculiar que surge ao saber que se fez algo de errado e não conseguir encontrar uma forma de lidar com a situação, não falei com o Leo durante 31 dias. Elena levou-o para
Florença em maio. Tinha ligado uma vez em junho, uma conversa curta e tensa, repleta de assuntos práticos de adultos e coisas por dizer. E depois, de alguma forma, acumularam-se 31 dias no espaço onde deveriam ter ocorrido chamadas telefónicas. Senti vergonha disso. Profundamente, silenciosamente, continuamente envergonhado.
Eu não tinha contado a ninguém. Nem os meus colegas, nem os poucos amigos que tinha em Roma, nem os monsenhores que via todos os dias úteis . Ninguém sabia. Carlo Acutis sabia. “Como está?”, comecei. “Devias ligar para ele.” Ele disse. Não como uma acusação, nem com qualquer tom de ofensa.
Simplesmente direto e claro, da mesma forma que expõe um facto a alguém que precisa de o ouvir sem rodeios. “Ele está à espera . Não percebe porque é que não ligou, e as crianças absorvem quase sempre os defeitos dos adultos como prova da sua própria inadequação. Ele acha que, de alguma forma, isso tem a ver com ele . Você sabe disso. Sabe como as crianças interpretam a ausência. Você soube disso o tempo todo.
É parte da razão pela qual já passaram 31 dias. Eu não conseguia falar. Um homem adulto, um profissional, uma pessoa cuja identidade inteira estava organizada em torno da capacidade de analisar, responder e manter a compostura.
Eu estava sentado numa ante-sala do Vaticano, de frente para um rapaz de 15 anos com um hoodie cinzento, e não conseguia dizer uma única palavra porque tudo o que ele acabara de dizer era precisamente, especificamente, exatamente verdade . E eu não sabia disso há 31 dias porque saber com precisão exigia fazer algo a esse respeito. “Eu sei que não acreditas em grande coisa agora “, disse ele, e a sua voz era gentil, mas não piedosa. acreditar, e então decidiu que já não acreditava, e agora carrega essa distância de Deus da mesma forma que as pessoas
Você carrega uma ferida que cicatrizou sem nunca se fechar verdadeiramente. pode voltar? ” Ficou em silêncio por um momento. Os seus olhos estavam muito escuros e muito imóveis. “Vou dizer-lhe uma coisa”, disse ele, “e quero que se lembre da precisão disto porque a precisão será importante para si mais tarde, quando precisar de algo sólido a que se agarrar.
Em 48 horas ou dias, compreenderá mais tarde o que vai acontecer neste edifício. Algo que as pessoas deste edifício terão muita dificuldade em explicar dentro das estruturas que normalmente utilizam. Quando acontecer, estará em condições de ver claramente. E depois disso, ligarás ao Leo.
” E esta chamada será o início, não o fim da parte difícil, o início de algo que importa. Meu caro amigo, preciso de parar aqui por um segundo. Este canal não recebe qualquer receita do YouTube, nem um único cêntimo. Cada história que ouve aqui é criada com amor e financiada inteiramente por esta comunidade.
Se o que acabou de ouvir já lhe tocou em algo, algo que transportava consigo e que não esperava que viesse ao de cima esta noite, pode ajudar a manter esta missão viva. O link está no primeiro comentário fixado abaixo deste vídeo. Mesmo a mais pequena contribuição significa mais do que posso expressar. E se este não for o seu momento para isso, tudo bem. acontecido antes de agir.
E processar é uma palavra que os investigadores usam. e novamente no dia 28 de Setembro. Na manhã de 29 de Setembro, e estou a reconstituir isto a partir do relato do Padre Giuseppe, dos registos médicos que pude rever posteriormente pela minha capacidade profissional e das breves, mas significativas, notas que circularam internamente, o Cardeal Sartori, que estava confinado aos seus
aposentos e que a equipa médica vinha tratando com a linguagem ponderada e cuidadosa de quem lida com uma pioria em vez de procurar uma reversão, levantou-se da cama sozinho. sem apoio, até ao pequeno quarto privado. Carlos visitou a capela anexa aos seus aposentos e passou lá aproximadamente uma hora antes de regressar à sua cadeira junto à janela, onde se sentou para ler, aparentemente sem ser incomodado, durante o resto do dia.
homens chegaram aos aposentos do cardeal, não a sua equipa médica habitual. horas após a última visita de Carlos, exatamente como ele tinha dito. E é aqui que preciso de estar.
muito preciso porque a precisão importa, e Carlo disse-me que importaria. Quando ele disse 48 naquela ante-sala, entendi como 48 dias. Algum acontecimento futuro, daqui a 6 semanas. 28 de setembro. Isto foi 48 horas após a última oração de Carlo naquela sala. Não 48 dias, 48 horas. disse 48. Ele não especificou horas ou dias.
Disse-me que a precisão importaria e que eu compreenderia mais tarde qual era o significado. Ele estava correto em todos os pontos. Antes de continuar, quero fazer uma pausa. Por um momento, porque estou genuinamente curiosa. algo que tem vindo a carregar, por favor clique no botão de inscrição agora mesmo.
É a coisa mais simples que pode fazer para garantir que continuo a partilhar estas histórias com todos os que precisam delas, e isso significa muito mais para mim do que o número sugere. Liguei à Elena no dia 3 de outubro. Apertei o telefone contra a orelha e fiquei imóvel por um momento antes de conseguir confiar em mim para falar normalmente. A conversa durou 20 minutos. Ele contou-me sobre a escola, sobre um desenho que tinha feito de um cão, sobre um gato no quintal da avó.
não tinha essa linguagem na altura . Só sabia que era necessário e que quase o perdi completamente. passos na pedra. “Telefonaste-lhe”, disse. “Eu liguei”, respondi. Ele assentiu com uma satisfação totalmente despretensiosa, apenas a satisfação simples
e pura de alguém que viu algo acontecer como deveria.
Então ele fechou Ele segurou parcialmente o portátil, apoiou as mãos sobre ele e disse: “Quero dizer-te uma coisa antes de ires.” se reconquista ao tornar-se digno dela novamente. Não é isso. São coisas completamente diferentes. “Muita gente passa a vida inteira a confundir as duas coisas e nunca chega a uma conclusão definitiva.
” mas com o mesmo rigor que eu dedicava às fontes históricas que respeitava. Respondi honestamente que não. Ele tirou um pequeno caderno do bolso do casaco, arrancou uma página e entregou- mo. Nele, com uma caligrafia cuidada e precisa, estava o endereço do seu site. Apertámos as mãos. Um aperto de mãos firme. Direto e sem cerimónias. e qualquer que fosse a vida interior que ele vivia por detrás daquela aparência tranquila e serena. Oito dias depois, a 12 de Outubro de 2006, Carlo Acutis morreu. A leucemia tinha sido fulminante. sentei-me à
minha secretária no dossier e não me mexi durante um bom bocado . Ele sabia. da fé, com uma serenidade completa de alguém que já fez as pazes com o que está para vir e decidiu dedicar o tempo que lhe resta a fazer exatamente o que importa . avaliar a qualidade da documentação histórica. Era minucioso.
Lanciano, para De Siena a Blanot, passando por Tixtla, e por inúmeros casos de fenómenos físicos que os registos à sua volta tratavam com a linguagem cautelosa e evasiva de quem não sabe o que mais fazer com o que está a observar. 2006, Dia de Todos os Santos, o que menciono apenas porque a coincidência não me passou despercebida. que não tem pressa. Chorei um pouco no fundo daquela igreja, no escuro, onde ninguém me podia ver.
Não de tristeza, nem propriamente de alegria, mas de algo que talvez fosse o início da sensação de regressar a casa, para um lugar do qual se convenceu de que não tinha saudades. linguagem cuidadosa e clinicamente circunspecta de um homem que não exagerará o que observou, mas que não pode, em sã consciência, omitir, documentando a natureza inexplicável da melhoria do Cardeal no Outono de 2006. O artigo não menciona Carlo Acutis pelo nome. Os artigos clínicos que documentam recuperações inexplicáveis em contextos do Vaticano raramente nomeiam visitantes específicos. foi partilhada em certos círculos privados do Vaticano e que me foi mostrada através das minhas ligações profissionais alguns anos mais
tarde, A Morte referiu-se àqueles três dias no final de Setembro como o encontro espiritual mais significativo da minha vida e escreveu que um jovem visitante, cujo nome mais tarde descobri ter sido levado por Deus antes de eu lhe poder agradecer devidamente, orou comigo de tal forma que compreendi claramente que a sua oração não era em nome das suas próprias intenções, mas inteiramente em nome das minhas, o que é uma qualidade rara e verdadeiramente extraordinária em qualquer pessoa, de qualquer idade. em 2019, em outubro de 2006, quase exatamente
13 anos após a morte de Carlo, estava a rever arquivos pessoais desse período, material que tinha guardado sem organizar, o tipo de acumulação que acontece quando se passa anos da vida sem parar para organizar as coisas . E encontrei a página do caderno, aquela que Carlo tinha arrancado e me tinha entregue naquela escada, com o endereço do seu site escrito na sua caligrafia impecável e precisa na frente.
E no verso, com a mesma caligrafia, havia uma data e uma frase. A data era 4 de Outubro de 2006, dia em que ele a escreveu e mo entregou. Saberá.” Quero que reflita sobre isto por um momento antes de eu continuar. Ele escreveu esta frase a 4 de outubro de 2006, oito dias antes de morrer.
Num pedaço de papel de caderno que entregou a um homem que conheceu uma vez numa ante-sala do Vaticano e com quem falou algumas vezes ao longo de dez dias. Escreveu na frente, onde eu podia ver imediatamente. Escreveu a sua mensagem no verso, onde eu não a veria até ter um motivo para olhar .
Ele não tinha forma de saber que eu guardaria aquela página 13 anos. Ele não tinha forma de saber que demoraria 13 anos. E, no entanto, a frase estava datada, verificada pela sua caligrafia, dizendo-me que, quando a voltasse a encontrar, seria o momento certo. E em outubro de 2019, tomei finalmente a decisão, depois de anos de hesitação, de começar a falar publicamente sobre o que me tinha acontecido . reveladoras. E depois abri aquele ficheiro e encontrei um pedaço de papel de caderno de um rapaz de 15 anos que estava morto há 13 anos, a dizer-me que quando o encontrasse saberia. Eu soube.
comunidade, o quão longe estas palavras viajam. E se ainda não se inscreveu, por favor, faça-o agora. fé é inteiramente tua, daquela forma que as coisas são tuas quando são escolhidas e não herdadas. Ele liga-me todos os domingos, sem exceção. Falamos durante pelo menos uma hora, normalmente mais. isto. A nossa separação foi real e foi certa, e ambos encontrámos vidas honestas e boas. dizendo-me que a ligação seria o início de algo. Não o fim da parte difícil, disse ele, mas o início de algo que importa. Ele tinha razão. Exatamente, mensuravelmente, verificavelmente certo.
4h30 da manhã, quando a insónia da meia-idade decide dar o ar da sua graça. Mas todas as manhãs, antes dos e-mails, do trabalho e das decisões, vou à missa. E todas as manhãs, durante pelo menos um instante, penso num adolescente de ténis a comer uma sanduíche num
pátio do Vaticano, sorrindo para um estranho como se já o conhecesse, porque, de alguma forma que ainda não consigo explicar completamente, mas que há muito tempo deixei de tentar explicar, ele já o fiz. beatificado a 10 de outubro de 2020 em Assis. aquele rapaz era extraordinário . Que os seus 15 anos nesta terra, entre calças de ganga, ténis, computador portátil, videojogos, missa diária e um site sobre milagres e orações por pessoas específicas, oferecidas com uma intenção precisa e amorosa, deixaram uma marca no mundo que
continuava a encontrar pessoas e a tocá-las exatamente onde precisavam de ser tocadas. Se é alguém que se tem mantido distante de Deus, da família, de uma pessoa que ama e não consegue alcançar, de alguma versão de si mesmo que deixou para trás e não sabe como regressar, quero que… Ouça ante-sala do Vaticano em Setembro de 2006. Porque acredito que ele lhe diria a mesma coisa agora, sem qualquer alteração. Não se trata de ser suficientemente bom para acreditar. Trata-se de ser honesto o suficiente para precisar de alguma coisa. São coisas genuinamente diferentes. aqui. muito. Pode ser a sua própria versão da mesma coisa. O dia em que você encontrar isso, será o momento certo para o que quer que você precise. Para quem quer que você esteja carregando. Para a ligação que você ainda não fez. Para a porta que você ainda não atravessou. Para o nome que você não se permitiu dizer em voz alta porque dizê-lo significa querer algo e querer algo significa a possibilidade de não conseguir. E esse é um risco que, em alguns dias, parece grande demais para correr. Corra mesmo assim. É o que Carlo diria. Dê o pequeno passo, específico e honesto, e confie que será alcançado.
