Talvez sejam demasiado orgulhosos para admitir que precisam de ser libertados.” Fiquei em silêncio por um instante. Passámos por baixo de um poste de iluminação e observei as nossas sombras a estenderem-se à nossa frente no passeio. “Mas Carlo, Deus é misericordioso. Certamente, no final, acaba por salvar toda a gente.” Carlo parou novamente. Olhou para mim com a intensidade paciente que reservava para os pontos mais importantes. “Mamã, a misericórdia não é o mesmo que anular o livre-arbítrio. Deus ama-te demasiado para te obrigar a amá-lo de volta. Se escolheres rejeitá-lo,
ele respeitará essa escolha, porque o amor genuíno respeita sempre a liberdade. Tem de ser assim. Um amor que obriga o objeto a amar em troca não é amor, é coação. E Deus não é um coagidor. Mas quem rejeitaria Deus conscientemente? Muitas pessoas, de três formas específicas.” Levantou um dedo enquanto caminhávamos.
“Primeiro, aqueles que conhecem a verdade, mas a rejeitam conscientemente porque amam o pecado que preferem mais do que a Deus. Não estou a falar de pessoas fracas que caem repetidamente, mas se arrependem genuinamente e continuam a tentar. Estou a falar de pessoas que escolhem o pecado deliberadamente, racionalizam essa escolha para algo confortável e depois ressentem-se de qualquer pessoa que sugira que devem mudar. Fizeram as pazes com a cela.” Um segundo dedo. “Em segundo lugar, os fariseus modernos.
Pessoas que vão à missa, rezam o terço, praticam todas as devoções corretas, mas nunca deixam que Cristo as transforme porque amam mais a sua autoimagem como pessoas religiosas do que a verdadeira santidade. Usam a fé como performance em vez de transformação. Parecem perfeitas por fora, enquanto por dentro estão fechadas.” Ele fez uma pausa.
“E em terceiro lugar, e este é talvez o mais perigoso porque soa a graça, mas não é, são aqueles que presumem a salvação sem conversão. Pessoas que dizem: ‘ Jesus ama -me como eu sou, por isso não preciso de mudar nada.’ ” Aqueles que transformam a graça em licença para permanecer no pecado. Aqueles que tratam a misericórdia divina como uma garantia incondicional que os isenta do arrependimento e da conversão. Só para que fique bem claro, se quiser aprofundar o assunto com o Carlo depois disto, preparei um guia de 7 dias, com apenas 5 minutos de leitura diária. É isso. Links na descrição. Enfim
, voltando ao que estava a dizer. Caminhamos em silêncio durante algum tempo. Estava a processar as três categorias e a sentir o incómodo reconhecimento de que cada uma delas era, em certa medida, visível na minha própria vida religiosa, se a analisasse honestamente.
A forma como, por vezes, usei a fé como consolo em vez de permitir que ela me desafiasse . A forma como, ocasionalmente, tratava a confissão como um botão de reset em vez de um compromisso genuíno com a mudança. A forma como eu tinha sentimentos vagos e calorosos sobre o amor universal de Deus, que convenientemente nunca me obrigavam a examinar se o meu amor por Deus era igualmente caloroso e igualmente real. “Então, está a dizer que a Páscoa não salva estas pessoas?” “Estou a dizer que a Páscoa oferece a salvação a todos, mas salva apenas aqueles que aceitam genuinamente essa oferta através do verdadeiro arrependimento, da fé viva e da conversão contínua”. Ele olhou para mim. As primeiras palavras públicas de Jesus no Evangelho de Marcos
não são “relaxem, tudo vai correr bem”. São “arrependei-vos e acreditai nas boas novas”. A alegria da Páscoa é real, mas é a alegria da possibilidade, não a alegria da garantia universal automática. Mas isto soa mais difícil, mais exigente do que a versão que eu tinha. Sim, a versão real é normalmente. Disse-o sem qualquer satisfação, apenas com a objetividade de alguém a reportar uma medição precisa.
Mas, mamã, não lhe estou a dizer isto para deixá-la triste. Estou a dizer-lhe porque a verdade é mais gentil do que a mentira reconfortante. Um médico que diz a um doente que está bem quando não está não está a ser simpático, está a ser cobarde.
A igreja tem sido, por vezes, cobarde quanto a isto, dando às pessoas a versão mais fácil que parece amor, mas que na verdade não lhes faz nenhum favor. Estávamos a aproximar-nos do nosso prédio. As ruas estavam completamente vazias em redor. nós. Aquele vazio específico da meia-noite em Milão, uma cidade que fica genuinamente silenciosa de madrugada, de uma forma que faz com que se sinta como se a tivesse inteiramente para si. A vela na mão de Carlo continuava acesa, mal. “Mamã”, disse ele, “celebra a Páscoa com alegria, mas uma alegria sóbria”. Alegria de saber que a
porta está aberta, mas que ainda tem de escolher atravessá-la. Alegria misturada com urgência. Urgência em escolher bem enquanto ainda é tempo. E como escolher bem? “Como é que isto se parece na prática?” Pensou por um momento . “Arrependimento genuíno, não apenas sentir-se mal pelos pecados, mas realmente querer mudar, viver a fé, não fingir fé, confiar plenamente em Deus em vez de usá-lo como um cobertor de segurança, e conversão contínua.
” “Morrendo um pouco mais para mim mesmo todos os dias e ressuscitando um pouco mais em Cristo”. Olhou para a vela. A vela pascal é acesa com o fogo novo todos os anos. Não é acesa uma vez e já está. A luz precisa de ser renovada.
Isto é conversão, não uma decisão isolada, mas uma renovação diária da escolha de deixar que Deus te possua. Entramos. Fiquei acordado durante muito tempo nessa noite, refletindo sobre a conversa. Encontrando, em todas as direções que a analisava, algo desconfortável que não queria ver. O incómodo central de tudo era o seguinte: eu vinha usando a Páscoa como anestésico, não conscientemente, não cinicamente, mas a versão da Páscoa “todos são salvos, todos os pecados são perdoados, triunfo universal do amor” estava a desempenhar um papel emocional específico para mim. Estava a permitir-me sentir a alegria da ressurreição sem o peso correspondente do que a ressurreição realmente exige. A porta está aberta, sim,
mas atravessá-la exige a morte que precede a ressurreição. O eu que precisa de partir antes que o novo eu possa vir. O arrependimento que não é fingido, mas genuíno. reorientação. Eu estava a celebrar o nascer do sol sem querer reconhecer a noite que o antecedeu. Carlo morreu a 12 de outubro desse ano, 6 meses depois dessa caminhada. Morreu aos 15 anos num hospital em Monza, tendo oferecido o seu sofrimento pelo Papa e pela Igreja. Viveu naqueles 15 anos exatamente o morrer e ressuscitar diários que descreveu naquela
caminhada da Páscoa. A conversão que não é uma decisão, mas sim 10.000. A fé que não é uma performance, mas uma orientação completa, despretensiosa e habitual para Deus em cada momento comum. No computador, a jogar videojogos, a caminhar para a missa, a ajudar alguém na rua, a jantar com os pais e a parar para corrigir algo que não era teologicamente preciso porque a verdade era importante para ele. E as meias-verdades incomodavam-no, mesmo quando vinham envoltas em genuína felicidade. Escolhia cada dia, sem drama, com a consistência silenciosa e determinada de
alguém que tinha encontrado o seu propósito e não via razão para fazer outra coisa senão procurá-lo de todo o coração. E no final, passou pelo A porta que sempre soube estar aberta. Desde então, penso nisso todos os anos na Páscoa, na alegria sóbria que descreveu, uma alegria que contém urgência, que sabe que a porta está aberta e sabe que atravessá-la tem um preço, e escolhe esse preço com alegria porque o que está do outro lado vale a pena.
Celebro a Páscoa de forma diferente agora , não com menos alegria, mas com mais, na verdade, porque a alegria que sabe o que está a celebrar é mais real do que a alegria que desliza sobre um sentimento agradável. A alegria da Páscoa é a alegria da possibilidade genuína, de uma porta genuinamente aberta, da morte genuinamente vencida , da verdade específica e surpreendente de que o pior que lhe pode acontecer, perder tudo, ser completamente destruído, morrer, não é a última palavra. A ressurreição diz que não é, e isso vale a pena celebrar com toda a plenitude da
alegria humana, mas também com o reconhecimento lúcido de que a porta exige uma escolha, que a alegria e a urgência andam juntas, que as primeiras palavras de Jesus, “arrependei-vos e crede”, não são a ameaça temível de um Deus castigador, mas a insistência amorosa de alguém que Sabe quanto custa a prisão e quer que se liberte dela. Pasqua salva chi vuol esser salvo. Carlo disse-me nessa noite: “A Páscoa salva aqueles que querem ser salvos”. Ele queria ser salvo. Mostrou-me o que é querer, não em sentimento, mas em escolhas diárias e banais. Na missa que não era uma performance, mas um encontro genuíno. Na confissão que não era um botão de reset, mas um exame real. Na conversão contínua e
despretensiosa que se acumula ao longo de 15 anos numa vida tão voltada para Deus que nem a morte a interrompe. Ela completa-a . Eu quero ser salvo. Ainda estou a aprender o que isso significa. Penso que continuarei a aprender para o resto da minha vida, e talvez seja esse o objetivo. A conversão não termina, continua . O círio pascal é reacendido com o fogo novo todos os anos por uma razão. E quer esteja a celebrar a Páscoa hoje ou em qualquer outro dia, quero oferecer-lhe o que Carlo me ofereceu naquele passeio à meia-noite pelas ruas de Milão, não uma alegria menor, mas uma mais verdadeira. A alegria de uma porta verdadeiramente aberta, e Uma escolha genuinamente tua, e um
Deus que te ama tão completamente que não pode escolher por ti, e que espera com a paciência que só o amor infinito pode sustentar para que desejes o que Ele deseja para ti, que é a liberdade. A porta está aberta. Está aberta desde a manhã do terceiro dia. Ela não se fechará, mas tens de querer atravessá-la. O Carlo quis. Quis a cada passo que deu durante 15 anos pelas ruas de Milão, pelos corredores da igreja e pelos corredores do hospital onde morreu.
E atravessou a última porta da mesma forma que atravessou todas as outras, com a certeza silenciosa e deliberada de alguém que sabia exatamente para onde ia e que passou uma vida inteira a escolher esse caminho. Esta é a alegria da Páscoa, sóbria, real e que vale cada passo da escolha.